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|ls et ft<h aus [einet übet ben Sdjreibtifch not« 
geneigten Stellung auf gerietet, bie ffeber bin» 
gelegt unb ftch in bern bequemen Slrbeitsfeffel 
gurücfgeleljnt ^atte, gogen feine klugen burdj bas 
Srenfter hinaus in bas bütte ©egweig bet Säume am &anal. 
(Ein fchwarg unb [ilbetgtau gewonnenes Schteierwerl ftanben 
bie Äronen oot bem bleiben Fimmel, unb eine fülle Stauet 
wob um ihr ©eäfte, hielt [einen Süd fefl, fdjob ftd) 
gwifchen ihn unb bie oergeffene Stubie über ben unbefamtien 
Steiftet bet Spoersbergifchen Saffton, glättete feine oom 
(Ern ft bet Arbeit gefaltete Stirn unb machte feine 2tugen 
träumen. 

Unb bann mit einem Stale merfte et bie ftlocfen. 
Sachte fielen fie, hafteten an ben Stämmen unb unten 
auf bem SBege, waren weiche, breite, toiegenb niebertaumelnbe 
Sterne, bie fidj guehtanbet fanben unb in bet füllen falten 
SBinterluft ba braufjen liegen blieben. Schnee — 

Seine ginget jtrichen leife übet bas früh grau ge« 
worbehe §aar feinet Schläfe — 

Schnee — unb ba war es ihm, als ob et auf bas 
Stichwort feit einet langen 3eit gewartet hätte, unb gu« 
gleich ftanb bas Sitb bet fdjönen jungen ftrau oot ihm — 
oot acht Sagen ber 3lbenb, an bem er fie in bet Siloefter» 
gefeUfchaft bei bem großen ßunfthänbler getroffen unb gu 
Sifch geführt hätte. Unb bas £if<hgefprä<h, bas mit einem 
nichtigen Stäubern begonnen hätte unb bann fo halb auf 
fie getommen, fo unfichet unb einbtinglich unb emft ge« 
worben war. 

Schnee — bachte er unb gog fhtnenb bie Srieftafche 
heroor. Sn bem fleinen $uchtenbü$lein hatte er bamals 
ihre Sbreffe notiert, weil et ft<h ootgenommen hätte, ihr 
fein Such gu fettben. Sie Slbreffe unb bieSetephonnummer— 
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2 lber bas t)atte nun aucf) geruljt: bas SButf) # bas fie 
erhalten füllte, mie fte felbft. — (Eine beinahe fd&merslidje 
<Sebnfudf)t mar mit einem SDiale in itjm, mar Neugier, 
SBunfct) unb SErieb nad) Unbefanntem — aber um feinen 
Sflhmb legte fidf) ein gögernbes, unfid&eres Säcfyeln. 

©r blätterte in bem 23üd£)lein, in bas er regellos, mie 
er es gerabe auffdjlug, feine Sftotiaen madfjte. (Eintragungen 
über ©emälbe, bie i^m auf Sbtufeumsgängen in SjoHanb 
unb am 9tt)ein aufgefallen maren, ftanben ba — bie 2Bol)= 
nung einer Keinen Sd&aufpielerin, mit ber er unlängft $u 
Slbenb gegeffen ^atte — bas $atum eines Geburtstages, 
ben er nun mieber überfein Ijatte — ein 93udE)titel — unb 
hier — ©r fah auf bie flüchtigen, blaffen ^Bleiftiftjeilen nieber, 
unb es 30 g ihm bur<h ben Sinn: £)b fie jefct auch baran 
benft — ? Unb bann tarn brängenb, angftooH ber ©ebante: 
aud) fie tönne in ben oergangenen Xagen ihm fern ge= 
mefen fein — unb lönne ihm mit jebem SEage mehr ent* 
fthminben — 

Schnee —. 9lls ob er fie galten tonnte baburdh, baß 
er ihr 23ilb redf)t lebhaft oor fi<h fteüte, fo mar es ihm. 
Unb mie meich ihre Stimme getlungen Ijatte — 

SBon ihrer flucht' aus bem abfcheulidhen SBerün unb 
oon ben meiljnachtlidhen SBintertagen im Dber^arj l)atte 
fie eraählt, aus benen bann ihr Sbtann, ber ßonful, ganj 
unermartet jurüctgerufen morben mar. Stein — nicht in 
2 lngelegenl)eiten feines ßonfulates — nur um ©efdtjäfte 
banbeite es fid&. 3 a — unb oon bem jungen ßeutnant 
unb Stubenten, ber fidh ihnen fo fdjneü unb fröhlich an« 
gefdhloffen hatte unb ber oor bem ©ebanfen, baß aus ber 
oerabrebeten SBalbpartie nun nichts merben foHte, fo tief 
unglüdlid)e klugen betommen hatte, baß es ihr felbft gan<j 
ferner ums Hera gemorben mar. $a mar fte gana allein 
mit ihm in biefe munberbare 2 Binterprad)t binausgemanbert. 
Unb er, ber junge 33tenf<h, ber fi<h ba oben in Santt Slnbreas* 
berg nach einem erft recht üblen, bann aber gut ausheilenben 
öungenfchufj erholen foUte, hätte ihr oon ben Kämpfen, 
ben ©nttäufc^ungen unb ben neuen Hoffnungen eraählt, 
oon ju^aufe, oon feinen mieberaufgenommenen Stubien, 
feinen Plänen — märe gemefen mie ein befdbenttes ßinb — 
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©r aber batte bie belle SKofe neben feinem ©ebed ge* 
ftreid&elt unb leife gefagt: „3cb lamt’s oerfteben." 

Unb fie, mit einem üütale befangen, batte fragenb auf* 
geblidt. SBie gut unb mütterlich fd)ön bie bunflen, jungen 
3 Xugen mären — bie aögernben ßippen — 

„3cb mö<bte au<b mit Stjnen ganj allein fo geben 
bürfen —" 

Sa Ijatte fie ihn angefel)en unb unfitber, baß es halb 
mie ein ©<bera, ber SBunfd), über bas befangene ©toden 
ibter SBorte ^inmegäufommen, fyalb botb auch als ein 93er* 
fprecben Hang, gefagt: „SBenn’s mieber fcbneit —" 

©ein SBlid ruhte noch immer auf ben menigen blaffen 
iBleiftiftjeilen in bem roten 3udf)tenbücf)lein. 

3 efct ridbtetc er fidj auf, unb feine Siedete langte nach 
bem Selepbon. Srgenbmo fpradf) ein SUlenfd^. ©r nannte 
bas 2Imt, bie ÜRummer. Unb er badete, mäbrenb f<bon 
untlare ©eräufcbe biefes ©innen bebrängten: ,9Barum tue 
i<b’s nur — ? Sft’s mir benn ernft — ? 2Bar’s benn nicht 
mit bem bübfcben SBort au ©nbe — ?‘ 

So<b ba !am fdEjon bie ©timme auf il)n au: „$)ier bei 
ßonful Sßoldmar —" Sas mar irgenbein SDtäbd^en — bas 
Sjausfräulein. 

©r fragte: „3ft bie gnäbige grau au fpredf)en?" unb 
er nannte feinen tarnen. Sabei fpürte er: jejjt ging er 
oon bem feften SBoben, jefct trat er in bas Abenteuer ein. 
9tun moHte fie nad&feljen — er faßte märten. 

Unb er martete — bürte mic oon gana ferne eine rufenbe 
ßinberftimme unb eilenbe ©c3f>ritte —. Samt mar es ftiH. 

Slber bann tarnen mieber ©dritte, ©r fab ibie ßmjje — 
fdjmale, Heine fjüfje in filbergrauen ©eibenftrümpfen unb 
§albfd)uben, um bie ein meines Sßoüetleib fiel — mie 
bamals oor acht Sagen — 

Unb ba fühlte er, mie fein $jer 3 ftärter fdf)lug unb 
bie ßeble ibm eng mar, bafj er f<bluden mujjte. 2ßie ein 
mobliges, ermartungsootles lieber ftieg bas an — 

3et}t hielt au<b fie bas Selepbon — jefci fpracb fie: 
„§ier ftrau ßiefelotte Soldmar —" 

©r fagte: „©näbtge ^rau —" ©eine ©timme gitterte. 
«3a — §err Sottor —2lu<b fie fcbien befangen. 
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„©näbige grau — cs fcbneit —" 

9hm mar es ftiH. Unb er glaubte fie wieber gu feiert: 
biefes Hafjifdj fehlte ©entmengeficf)t mit bert leiberfahrenen 
unb bodE) fuchenben Slugen. 

„Gs fcbneit —" fagte er wieber. „Große weiße 

ftloden-95or meinem ^enfter ift ber SBeg fcbon 

weiß — Go feljr ^abe id) auf ben Schnee gewartet. Stun 
ift er ba — 1 * Geine SBorte baten, unb er fpürte ihr leifc 
bebenbes SBerben. Gs tat ihm [elbft ein wenig woljl, fo 
ooü war es oon SBärme — Unb er glaubte habet feft, baß 
er gewartet hätte- 

2lber brüben blieb es ftiH. Stur baß fte fich bewegte, 
hörte er — unb bann einen h<*lbt>erlorenen Saut, ber 2lb* 
wehr war unb Suchen unb Siebgeben. 

„Siebe gnabige grau — höben Gie mi<h benn ganj 
oergeffen?" 

„Stein —" 

„Unb höben Sie mir nicht gefagt: ,2Benn’s wieber 
fcbneit —?‘" 

„Taß Gie nur baran beulen —" 

„Ratten Sie’s oergeffen?" 

„Stein —" Ginfacb unb Har fagte fle bas. 

„Unb wollen Sie mir ben Spaziergang febenfen?" 

SBieber ein 3ögem unb bie bebröngte fraget „Siegt 
Shttwt fo oiel baran?" 

„Siebe gnöbige grau —!" Tabei hörte er wieber bas 
tiefe, jittembe SRefonieren ber eigenen Stimme. 

Unb fie fagte: „3<b werbe fomrnen. 3cb gehe na<b= 
mittags in ben Tiergarten. Um oier etwa — tomrne ich 
an ber Sicbtenfteinbrüde vorüber-" 

„SBie gut Sie fhtbl" 

„Tas ift es nicht-. 2ßir wollen bann gehen, unb 

Sie foHen mir erzählen —" 

„So froh bin ich —1 2Bie ein Primaner —!" 

„SBie ber Heine Seutnant unb Stubent in Sanft 
Slnbreasberg ?" 

„2Bas weiß benn ber mit feiner grünen gugenb —! 
SBiel froher!" 

„2Hfo auf SBieberfehen —" 
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„SBie foH td) bem Sdbnee banlen — 

Sitten Slugenbltd ^or^te er nod). SIbcr es blieb füll. 
$a legte auch er bas Telephon beifeite. 

2 Us ein wohliges 3 ittern fdhwang ber 9tad)flang ber 
(Erregung nod) in ti)tn. gür einen Slugettbltd fdhloß er 
bie Siber — uttb jefct fab er fte — ^örte bie tlare, tragenbe 
Stimme — fpürte er ihre Sftäbe. 

Seine Sippen bewegten ftd): „grau Siefelotte —" 

9Hs er bie &ugen wieber öffnete, toar alles fori 
draußen auf bem SBege lag bünner S<bnee, unb eine 
neue gußfpur lief f<barf barüber ^in. $a toar oorbin 
einer oorübergegangen — — 2 luf feinem Scbreibttfcb 
lag bie ßalbfertige Stubie über ben alten tölnif<ben SReifter 
um oierjebnbunbertunbfünfjig — 

Unb er backte jdlj, ernüchtert uttb entfernt: ,3Barum 
nur tue i<b es — ? SBarum nur gebe idjj bem Triebe 
nadj — ?! (Enoarte id& ein ©lud — ein neues unb er* 
fdhüttembes ©rieben? Siebe id) fte benn?‘ 

Seine Sippen tourben fcbmal, eine bünne Sfepfts lag 
um feine klugen. 3 lus ber ©rinnerung lang oerfloffener 
Sabre flieg biefes SBiffen auf: Siebe madfjt unfrei — nimmt 
ben Haren, felbfibeftimmenben SBiHen — nein, nein, man 

burfte fid) nidjt aus ben eigenen tfjünben laffen- 

©r ftarrte auf bas Heine rote 3 u$tenbüd)lein, auf 
biefe wenigen blaffen 3 c ücn. 

Sie felbft, bie fülle junge grau, fab er nun toieber 
unb fragte ftöbernb, fudjenb: , 2 Barum tu* tdj’s 

Sdhaufpielerifche Snftintte abnte er in feinem bergen — 
bie wollten wirlen. $ie Seele eines fKlternben oerfpürte 
er, ber einft bie jugenbli^en Siebbaber mit extern geuer 
gefpielt, unb ber es nid)t laffen lantt. $)er leinen $>afen 
für feine ©rotit fanb unb mit bem 3)rdng ju biefem Spiel 
unb mit bem junger nadb ©rfolg nicht fertig wirb. 

©r fdhlog bas Heine iBüdblein, ftedte es 3 U fteb. 

Unb backte: ,3mmer wieber fyabe td) mir bod& »br* 
genommen: Slie mehr! Schluß! — unb b^be mich bann fo 
wie iejjt immer wieber mitten im neuen Spiel gefunben —‘ 
Sorgen fab er auf f*ub julommen, Unehrlichsten 
unb Sügett 35er jHmm ungen, bie ihn oon aller Slrbeits* 
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möglicf)!ett entfernten. $abet fpürte er SSergangentjeiten 
warnenb mahnen unb woEte fie nicht hören. 

, 2 Bie ein richtiger Spieler bin ich!‘ empfanb er jäh, unb 
ein fcbüttelnber 3 °rn gegen bie eigene Slrt ftieg in ihm 
auf. ©egen biefe Slrt, bie fich im Slbenteuer fdjon fo halb 
nad) Stuße fefjnte unb bie fich aus ber 5?ul)e immer wieber 
in bas Slbenteuer warf. Slber auch biefem 3<>m woEte 
er je£t nicht SRaum geben. 

Slbwebr gegen aE bas, was SCrieb war unb ben ewigen 
ßampf gegen SBernunft unb Klarheit führte, ftanb if>m auf 
ber Stirn, als er mit einer heftigen ©efte toieber jur fjeber 
griff unb fich in feine Slrbeit jurüdsufinben fud)te. 

88 88 88 

Unb nachmittags um oicr ging er pünftlidj an ber 
Sicbtenfteinbrüde auf unb ab. 

ÜTCun l)atte es ju febneien aufgebört, aber ber Schnee 
toar liegen geblieben unb bedte hier bie ©eljtoege mit feinem 
weichen, reinen SBeiß. 

©r I>atte bie Schultern angejogen unb bie $jänbe tief 
in ben iafdjen feines ^eljes. 3 et)t nach $if<b fdE)ien ihm 
bas alles nur noch l>alb fo fcblimm — unb eigentlich toar 
es hoch alles mögliche, baß fie fo ohne weiteres lam. ©in 
paar 3 üge tat er noch aus ber 3 t 0 nrette, bann roarf er 
fie toeg. Unruhe toar in ihm — SEeugier, Ungebulb: Sßirb 
fie pünltlidl) fein? 2Bie toirb fte fich geben? Unb eine an* 
gefpannte (Erwartung, biefe leife fiebernbe ©rregung, bie 
bas §er 3 fcbneEer gehen machte, alle ©ebanten leidster 
löfte unb toie ein 9tauf<b toar. ©r badete: ,©inem Schau* 
fpieler — wenn ber 9Sorh«ng aufgeht — mag fo gumute 
fein, wenn er aEe Singen auf fich gerichtet weiß — fein 
Heftes geben foE — Unb finb für mich bo<h nur bie Slugen 
einer $rau' —‘ 

©in wenig fror ihn ie£t in ben g-üßen. Unb er er* 
innerte fich noch baran, wie er im $lur feiner SBohnung 
bie Überfchuhe hatte nehmen woEen — unb es bann hoch 
nicht getan batte. Schließlich war er lein ftreunb »on 
oielem ©eben — unb gar im Schnee — 

©in Stäubchen fd)lug er fid) oom Sirmel — unb, wie 
er aufblidte, fab er fie auf fich jufommen. 
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Ta war aller SReft oon Unmut weg, unb feine klugen 
banften i§r, wäljrenb er it)r bie wenigen ©dritte rafd) 
entgegenging. Styre $>anb l)ielt er, beugte fid) über fie, 
fpürte ben weiten, sagen Trud. ©ein §ers fd)lug ftärfer. 
Unb er füllte, je&t !am bie SBeHe, ber er fidf) fo gerne gab, 
unb nat)m iljn auf unb trug it)n j)od). Ta jagte er, unb 
fcfymiegte biefe wenigen SBorte um fie wie einen weiten, milben 

HJtantel: „ÜZBie ift bas gut — bag ©ie getommen finb-" 

©ie lädjelte befangen unb fd)üttelte ben £opf. „SBar’s 
3§nen aud) wirttid) ernft mit Sfyrer 33iite, §err Tottor?" 
„§aben ©ie bas benn nid)t gefüllt, wie i<$ ©ie bat?" 
©eine Stugen nahmen, wie er nun neben it)r war, it)r 
33ilb. Gin Heines §ütd)en trug fie unb ein ^ßelsjadctt, 
falj fd)lant unb t)erb unb jung aus, wie fie mit ben feftcn, 
fdjmalen ©d)uf)en über bie weige Tede fd)ritt. 

Unb fie gab nid)t Antwort, aber fie würbe mäbdjenljaft 
rat unter feinem 2 $lid. 

Gr fragte rafd) unb brängenb: „2Bie ift es 3t)nen er* 
gangen in biefer langen 3«t? 2ld)t Tage, liebe gnäbige 
*$rau! ©o aieles möd)te id) von 3 t)nen wiffen!" 

,,©ie wollten mir ja bod) ersähten-?" 

©ie tauften in ben Tiergarten ein, gingen ben SBeg, 
3 U beffen ©eiten bie t)ot)en ©tämme gleid) träumenben 
2Bäd)tern ftanben. Gin leifes 2Bef)en 30 g burdj bie bürren 
ßronen, ©djneefterne ftäubten nieber. 

Unb er jagte abtuenb leife: „SDtein Seben, liebe gnäbige 

fjrau, ift 2lrbeit-2Bas ift ba 3 U fagen?" Gr sögerte, 

fein SBlid ging in bie fjerne, ein fdjarfer 3 ug, in bem fid) 
©pott unb ©el)nfud)t mifctjten, taftete um feine glatten 
fiippen. „Slrbeit — unb manchmal bann ein ©udjen nadj 
etwas, bas oielteidjt biefer Slrbeit ©inn unb fjreube geben 
tonnte — 9tad) einem Gott — nad) einem äßenfdjen — 
id) weig es ni<§t-" 

Gr fd)wieg, ging, oljne feinen 23lid aus biefer SBeite 
^erein 3 unel)men, neben it)r unb tjordjte in bie ©tiHe, lieg 
feine SBorte wirten. SBugte: fie nimmt bas jefct, als l)ätte 
id) gejagt: Tu bift ber eine äftenfd) — 

Gin leifes 3ü* ern er^afc^te er, wie fie 

gtüttcnb über bas weidje Sßelswert i^res SKuffes nieberftrid). 
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3efct bogen fie in einen Seitenpfab, unb immer noch 
roar biefes Schmeigcn. 

$a Rüttelte er rafd) ben ßopf, als ob er jtti) aus 
einem engenben ©efpinft befreite, unb mies ganj unoermittelt, 
mit einer CBefte, beren Sjefiigteit er felbft in biefem fßugen* 
blicf als mirlfam unb als gut getroffen empfanb, in bic 
Sjöfye, mo ftd^ bie buntte Ärone einer fjöhre fchmars oor 
bas rotburchftrahlte SIbenblicht bes Rimmels [teilte. ©r 
fagte rafch, in einem 5£on, ber beinahe bojierenb Hang: 
„Sft’s ni ti)t, als ob uns erft biefe Japaner gelehrt 
hätten, bas fo $u [eben? Sft bas nicht tote bas Vorbilb 
ju einem ftarbenholafchnitte bes SKorinobu — bes Sjotufai—? 
Unb mir in unferem in ber $>aft ber Arbeit blinb gemorbenen 
©uropa hätten es hoch burd) äße Saljre finben tönnen — 
unb ftnb baran oorbeigclaufen!" 

Sie fah mit unftcheren 2lugen auf ju biefen bunflen 
Sßabeljmeigen — fah bann auf ihn unb hatte biefen guten 
SBlid, ber mie ein Streicheln mar — ben Vlitf, ben fte auch 
bamals hatte, als fte ihm fagte: .SBenn’s mieber fchneit —!‘ 
Unb auch bie Stimme Hang befangen mie an jenem 
5£age: „So gerne gehe ich hier ~ gang aßein lann man 
hier noch fein —" 

(Er fragte: „Sie finb gern aßein?" 

„Sch bin es oiel —* 

Sie gingen meiter. Unb er fpürtc, mie er in biefem 
Schm eigen, in biefer minterlichen Stiße, in ber ihre CBc* 
banlen eng bei ihm bleiben mufften, mit jebem Schritte 
mehr 93oben gemamt. 

$er Schnee unter ihren ftügen tnirfchte leife. 

©r fagte: „©ott — auch ich habe bie 3eit erlebt, in 
ber ich mir bie 3utunft oößig anbers bachte, als fie bann 
gemorben ift. ©ine gfrau — $er SBegriff ©infamteit hat 

bamals für mich bebeutet: Sie unb ich-9U<ht benfen 

tonnte ich mir bas Seben ohne fte. — Vielleicht, bag jeber 
einmal biefen fiberfchroang erlebt — öberfchmang? Vei 

mir mar es ein ehrlicher ©laube- " 

$ie junge grau an feiner Seite fragte — tautn, baß 
bie Sippen ftch bemegten: „Unb bann-?" 
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©r fd&wieg. $et fd^arfe 3ug um feine Sippen unb 
eine abtuenbe ©efte feiner Sjanb waren bie Antwort. 

©in paar Sjolstauben fcbredte er burcb bie ^Bewegung, 
fie flogen neben ihnen auf. 2Iuf bas feine Strahlenmufter 
ihrer Schritt eben wies er mit einer beutenben Bewegung 

feines Zimtes: „SJogelfpuren im Schnee-■* 

SRach einer 2Beile fragte fie: „§aben Sie benn nicht 
greunbe —?" 

35a wußte er: SBenn ich ie£t biefe fchmale Sjanb nehme, 
mit ber fie fo unruhooH ben SDhiff umgreift — unb wenn 
ich biefe §anb an meine Sippen siehe, bann wirb fie fi<h 
nicht wehren. SBirb ftütebölten unb wirb in ben Slugen 
wieber ben guten, warmen 33Iicf höben, ©ine wohlige 
©rregung erfüllte ihn, ber SBunfch sur Xat fämpfte mit 
einem 3ögem, überlegen. Unb ihn fror ein wenig — aber 

bas war beinahe angenehm — war wie ein lieber- 

©in leifes SBeben war in feinet Stimme, als er fagte: 
„ftreunbe — ? Unb bann — ftrau Siefelotte — erlöfen fann 

ben Sftann niemals ein SRann-* 

©r bachte: ,2Barum in* tcb’s nicht? Unb wenn ich fie 
iefct in bie Sinne nehme, wenn ich fie auf bie ooHen fühlen 
Sippen füff.e, fo wirb jie’s bulben. Unb wirb swei tränen 
in ben flaren, hiTtgebenben Slugen höben unb wirb mir 
biefe Sippen bieten. SBarum tu* ich’s nicht?' 

Sie frögte mfihfam: „Sieber 35oftor —?* Unb fab 
gleich mieberum su SBoben, ging mit fursen Schrittchen, 
als trüge fie ba eine unftcbtbare Reffet Stritte, bie fliehen 

unb oerweilen wollen sugleich- 

»Seht föHen wieber ffloden —* fagte er. $abei war 
er in biefes Suchen eingefponnen unb badete: ,3a — unb 
bann werben wir 2lrm in Slrm burdf) biefe Stille gehen — 
unb werben baoon fpred&en, wie obbachlos wir uns hier 
finben mfiffen. Sie aber wirb ft<b gegen iebe anbere ffrage 
wehren — unb wirb am ©nbe hoch eine Heine törichte 
ßonbitorei wiffen, in ber es nach febteebtem $ett unb üblem 
Kaffee buftet unb in ber man fein SBort unbeobachtet 
fprei$en famt-' 

„Sie föHen fröhlich fein —" fagte fie leife. 3>as war 
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ein sages Sitten, war, als ob bie fdjlanfen £)änbe ihm 
alles ßeib toegftreidjen tooHten. 

„3<b bin es, toemt ich neben 3btten gebe, ßrrau ßiefe* 
lotte — man fiebt’s nur nicht." Das fagte einer, ber 
unter ber 9ftasfe aus Spott unb SBebmut für ihn Slnttoort 
gab, toäbrenb er felbft an feinem aüjuoft erlebten Draume 
fpann: ,Unb bann toerbe ich ihr oon meiner SBobnung 
fprechen, oon meinen Sammlungen, oon meinen Silbern — 
ober oon bem Keinen Sjotel im SBeften, bas natürlich im 
(Brunbe gräßlich unb nur faute de mieux mäglich ift. Unb 
toerbe bann am (Enbe nach SBodEjen, bur$ bie biefes Spiel 
jl<b giebt, nach Untoabrbaftigfeit unb Ur.gebulb unb ßeere, 
na<b Slusfpra^cn mit Dränen nur bie eine Sebnfucht haben: 
Schluß — Schluß mit einem leiblich guten Slbgang; Sub« — 

Arbeit-* Die Schalheit biefer 3ufunft fiel ihn an — er 

fcbüttelte bie Schultern toie im fjroft. 

„3ft 3b«en falt?" 

(Er blidte auf, fab biefes gütig fchöne Slngeficht auf 
ft<h gerietet — unb fab es toie in einer 3?eme in Dränen 
unb beim 9lbf<hicb unb beim (Enbe. 

„3<b bin ein fd&lechter Partner heute —" fagte er unb 
fpürte, toie eine äUübigleit, bie fi<b aus Scham unb aus 
(Enttäufchung mengte, ihn erfüllte. Unb unoermittelt, ohne 
3ufammenbang, mußte er plä&lt<h an einen fernen Slbenb 
in SUtünchen benfen — ein fanget Stubent toar er bamals, 
unb Frühling toar — unb eine Sftaibotole batten fie ge» 
ttunfen. Da batte er bann bei ben ^roppläen eine Dame 
getroffen unb toar ihr nachgegangen unb batte fie an ber 
Srienner Straße angefproeben. Unb fie batte ihn nur ganj 
hilflos oor (Entfefcen angefeben- 

Die gute, leis umflorte Stimme neben ihm brang auf 
ihn ein: „2Bas benlen Sie?" 

Da ftrich er ficb mit ber Rechten, bie in einem gelbett 
$anbf<bub jtal, ein toenig unficher über bie Schläfe bitt¬ 
en Sbrcn Keinen ßfreunb, ben Seutnant in Sanft 
Slnbreasberg, bab* ich gebaut — an bas befchenKe ßinb, 
bas 3b? ©efchenf als ettoas ^eiliges burchs ßeben tragen 
toirb —“ 

(Er horchte feinen SBorten nach — hörte noch bas 
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Vibrieren feiner Stimme unb wußte nicht: war bas echt — 
war es Spiel? (Sine SBirmis war in ihm. 

Sie fd&wiegen beibe. 

(Sine baroefe Sanbfteinfigur taufte fchneebelaben aus 
bem ©eftrauh vor ihnen auf. 

3)ie Slugen ber ftrau füllte er auf fich ruhen. 2tber 
er nahm ben SBUd nicht auf, fagte unter bem 3)rud ber 
Stille: „3efct muß gleich biefe Heine 93rüde fornmen —■“ 
(Sr fanb fich habet, baß er fudjenb badete: ,2Benn alles 
anbers wäre — unb wenn ich 8^ ihr fprechen lönnte — 
3 » biefer fffrau. Unb wenn ich bas Vertrauen gu mir 
hätte — gu meinen SBorten, gu meinen (Smpfinbungen. 

2Bemt ich noch an mich glaubte-' 

(Sin (Befühl, als ob er ftehenbleiben, ihr biefen Äampf 
erüären müffe, war in ihm — aber alle Sicherheit war 
ihm verloren. Unb eine Stimme mahnte fpottenb, über» 
legen: ,2Bas ift benn los? 3ft jie fo überaus bebeutenb? 
So Hug? - fo fchön?‘ 

(Sr fprühte bas mit einer gomigen ^Bewegung bes 
Kopfes von fich. Unb mit trodenen Sippen fagte er plüßlich: 
„Sch habe Sie fehr lieb —" 

fjremb, hart Hang bas — Hang ihm, als hätte es ein 
anberer Sftenfch gefagt — nicht ber, ber biefen Saß gu fo 

viel grauen fo oft, fo einbringlich fchon fagte- 

Unb bann fchritt er neben ihr weiter über bie Heine 
93rude, hatte bas (Smpfinben einer großen äftübigfeit, 
fpfirte ben ftarlen, jagenben Schlag feines Sjergens unb 
horte ihre gute, mübe Stimme, bie leife fagte: „Sch weiß 
es, lieber 3*eunb-* 

Stach irgenb etwas, bas er ihr fefct hätte fagen lönnen, 
fuchte «f in ftdh — fanb nichts — unb lief mit freifenben 
(Bebauten hinter einem SBorte her, bas ihm ba angeflogen 
war: leer — leer- 

2)amt Hang bas §ämmem ber (Blöden an ben (Sief« 
trifchen vor ihnen. (Sin Schulmann tauchte, eine breite 
fernere Sftaffe, an ber Äreugmtg auf. 

Uber ben 93aumen längs ber Straße lag ber 3lbenb 
legt mit purpurnem treuer. 
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©ie ftanb ein wenig oorgeneigt unb blicfte nach einem 
9Bagen aus: „©s ift fpät geworben — ich muß na<h$aufe—'" 
Unb er fab auf bas fegiiehte, ebte ©emmenprofil unb 
niefte. „Tarf ich ein©tüdmit Sbnenfahren?" fragte er bann, 
©anj leife nur bewegte jte ben Äopf. „ 3 a —" 

©in 2 luto lam bie ©trage bunter, ©r rief es an 
unb fragte: „ 2 Bo barf ich ©ie ab[e&en?" 

©ie befann fidh. „?lm ©teinplafc." 

Unb bann fuhren jie burdh ben Tiergarten nach ©hur» 
lottenburg hinaus. ©tiH fag er neben ihr, faum bag fein 
ißelj fie ftreifte. ©ein 93lid 30 g heimlich 3 U ihr hinüber, 
©ie rührte fich nicht, fdgien vor ftcb hinjuträumen. 

Ta war es ihm, als ob er etwas fagen müffe — als 
ob bas alles fo nicht enben bürfe, wenn er ber ftrau nicht 
buntrn unb lächerlich erfdgeinen wollte, ©itetfeiten würben 
wach, ©in taufenbmal Gewährter rührte fi<h in ihm, warf 
fich gegen ben Sjilflofen, ber teine SBorte fanb unb alle 
3ügel fchleifen lieg, ©in Trang, fidh hier ein unvergängliches 
2 üal ju fefcen, warb lebenbig — biefe Sütinuten, bie ihm 
noch blieben, ausjunutjen. 3 Bie ein ftieber ftieg bas an — 
„©s fdhneit —" fagte er mit taftenben 2 Borten. 

©ie fah nun burdh bie ©cheiben — ja, es fielen fjlodfen, 

unb fie glitten burdh biefe ^lodfen hin- 

„ 3 *au fiiefelotte — es fdhneit — SBann fehe ich ©ie 
wieber?!" ©eine ©timme befam ßtang unb ftarbe, fie 
fang unb warb, ©r härte biefes SBerben unb richtete fidh 
auf an feiner Süadht 

©ie aber bewegte ben Äopf ju einem flaren SSemeinert. 
©r hielt fidh an biefes Sftein — empfanb es als ©rfolg. 
Stber er fagte: „Siebfte gndbige fjrau! S 8 in ich Shnen 
benn nichts? Äann ich SHjnen benn nidhts werben?" 

Unb er laufdhte mit flopfenbem $erjen auf ihre 9lnt* 

wort: „Tas ift es nidht- " 

„ 2 Bas ift es benn? ©ie müffen es mir fagenl" ©r 
bat — ein SBeben blieb hinter ber brangenben ftrage. 

Ta wanbte fie ben feinen, fdhmalen ßopf ihm JU unb 
fah ihn füll unb gütig an. Tas hieg: ,3<h h a b’ bi<h lieb —‘ 
©r hielt ben 93lid aus — feine &ehle fdhludtte — er 
fanb nidht SBorte. Unb er fentte enbüdh leibooH ergeben 
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fein Öeftddt. ©ttoas tote Scharrt empfanb er badet bunfel, 
uttb in einer Tiefe war es ihm, als ^ötte er iefct einen 
i^reunb oerraten. 2lber ber Äomöbiant war ftarler, lieg 
bas nicht jur Älardeit werben, fteigerte ftcd an ber eigenen 
Äunft — fad nur bas Spiel — war wie in einem 9taujd)e 
bes (Erlebens — Sangfamer glitt ber SBagen. 

„Ter Steinplafc-" fagte er. Sautlos beinahe. 

2tber es Hang, als ftünbe er oor einem offenen ©rabe. 
3e&t dielten fie, unb er flieg oor idr aus. 

©r dielt ben Sjut in §änben, ftanb bardaupt im ^locfen» 
falle, als fie idm bie $anb jum Slbfcdieb bot ßaum bag 
bann feine derb umflorten Sippen idre ßfinger ftreiften. 
Unb er fad idr bardaupt, toie in einen Traum oerloren, 

nach, wie fie jl<d mehr unb mehr entfernte- 

88 88 88 
©ine d^lbe Stunbe fpäter fag er an feinem Schreib* 
tif<$. Tie SBordänge toaren jugejogen, unb bie Sampe 
gludte. Ter Slftenbecfel, ber bie d«lbfertige Stubie über 
ben unbefannten Sßeifter ber Spoersbergifcden ^affton um* 
f cd log, lag augettappt oor idm. 

©r baedte: ,Tas 93u<d wollte i<d idrbocd fenben-‘ 

Unb er fuedte feine Arbeit über feine ßieblinge, bie 
primitioen beutfeden äReifter oor. SMit feiner grogen unb 
fdf)önen Schrift aeiddnete er auf bas Titelblatt bie SBibmung: 
»Öfrau ßiefelotte —" unb bas Tatum. Sooft nichts. 

©in toodliges Schwingen toar in idm, bem laufedte 
er. Tas anerfennenbe ©efüdl, als ob er jefct einen Schlug* 
ftried gezogen, ein gefadrooües 2lbenteuer odne üblen 9ia<d* 

gefedmad übertounben d^tte-Srgenbtoo in ber Tiefe 

lauerte ein 9?eft — ben wies er oon fi<d. 

©r fann. 

Unb bann mit einem äftale formten fied feine Sippen, 
er fagte plöfclicd »or fi<d dtn: „3<d dabe Sie fedr lieb —* 
iJremb, dort Hang bas — fo wie er es mit troefener 
Äedle 3 U idr gefproeden dotte. ©r dorrte bem Äiange 
nach, als prägte er ihn in feinem ©ebäcdtnis ein — 

Tann richtete er ftcd auf; er öffnete feinen Slftenbedel, 
bredte bie fffüUfeber an. Tie Arbeit flog idm leicdt unb 
fruchtbar an biefem fKbenb. — 
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©prücfie itad) $ajts 

3$on 

ßlabunb 

Sn meldet Sprache icß au cf) Triebe, 

$erftf$ imb türfifd) gilt mir gleicE). 

(Ein Simmel wölbt ftd^ über jebem SReid&, 
Unb Siebe reimt fid) überall auf Siebe. 

88 86 86 

Sn meinen Schläfen jagt bas «Blut, 

SSerbürften lieg mich fdjier bie SBürgerftppe; 

(Es gibt nur ein ©efäß, bas mir ©enuge tut: 
Suleifas Sippe. 

88 88 86 

«Das Sehen i|t eine Solange nur: 

(Es will gebänbigt fein. 

3)as Seben ift ein Slnfang nur: 

(Es miU geenbigt fein. 

$)er !£ob ift eine Stfire nur; 

(Ein Quell entfpringt ber Qual. 

<5d)lie§ auf, o ©ott, unb füßre nur 
Uns in ben ewigen Saal 


88 


86 


3$ mürbe fterben, §ätt* id& nid&t bas SBort, 
$as meine flfid&tigen ©ebanlen ßält, 

SDas fte bewahrt für bie unb jene SBelt. 

©s fdjüfct mi<§, baß mein Sebensbaum oerborrt 
(Es reißt ben Stßreitenben jum Schweben fort. 
3<$ mürbe fterben, ßätt* id& ntd&t bas SBort. 
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21IIab Iäd^clt mir fo lieblich, 

Unb es blüht ber STubabaum. 
3ubelnb, ach, begreif idfs faum: 
2Wab löd^elt mir fo lieblich. 

SlUab lächelt mir fo lieblich, 

Sieb, Suleila, roie er lächelt, 

SBie ein $aud) bein $>«3 umfächelt, 
21üab lächelt uns fo lieblich. 

88 
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Sie fagen, $afis, bag bu oieles toeigt: 

3)u bättejt, ia, bu betteft bicb in (Seift. 

©s tappt bes üftadjts bei bir auf ieifen Sohlen, 

SOlan fagt, bu fd^liefeft liebenb bei 3bolen. 

Sprich, ift es toabr, bag bich bie bolben Schatten 
3)er iugenben im bunten Sraurn begatten? 

3b* Sperren, febtoeigt. SOI ein armer SWenfdjenleib 
3ft nur ber ©eifter Spiel unb 3eitoertreib. 

3<b bin nicht ich. Sie ftnb es, bie mich meigeln, 

$ie miih $um ©uten — unb gum SBöfen geigein. 

SOlein SBiHe ift fo fdjtoacb. SOlein SBiffen fo gering. 

3<b trüber SEor, ich toeig ein einzig 2)ing: 

$>ies, bag ich lebe, bag mir fterben toerben — 

Unb bag Suleifa mein im Fimmel unb auf ©rben... Ü 
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S ic 3ahl ber malenben tarnen toar irt ber guten 
alten 3«it, bie tote in einem tiefen Slbgrunb hinter 
uns liegt, ßegion. furchtlos mit ißinfel unb Ölfarbe 
umaugeljen, fidt> ben nötigen 23ebarf an ßhönge« 
rahmter Salonbetoration eigenhänbig gu Raffen, bas gehörte 
bemal) gu ben unerläßlichen Obliegenheiten jeher befferert unb 
roohlergogenen heutigen Haustochter. Das tiefeingetourgelte 
SRißtrauen bes Spannes gegen ben weiblichen 9Setätigungs= 
trieb im ©ebiet ber fünfte geht gum allergrößten Deil auf 
bie Drgien oon jelbftgenügfamem Dilettantismus gurücf, bie 
in biefer ©ute * Stuben = iftalerei unbefdhäftigter Damen 
gefeiert toorben ftnb. ©rfreulichertoeife hat biefe unglücf« 
felige ßiebhaberei ber beutfdjen SBeiblichteiten an 95er* 
breitung feit jenem SlugenblicI oertoren, roo bie jiegreid) 
oorbringenbe ^rauens©mangipation auch in Deutfchlanb 
Dore gu anberen SBetötigungsgebieten aufftieß. Die neue 
3eit ooHenbs mit ihren unenbltd) harten Stitforberungen 
auch an bie Orr au, bie fpielerifchen SRüßiggang in feiner 
fjorm mehr bulben fann, toirb bem SReft oon müßig« 
güngerifcher Damen «SRalübung roohl balb grünblich ben 
©araus gemacht haben! 

Das toirb niemanb mit froherem Slufatmen be* 
grüßen als jene weiblichen Dalente, bie ihr Sunftfchaffen 
als Sinn ihres ßebens unb Slusbrud ihrer Ißerfönlid)* 
feit getoertet unb entfprechenb ernft genommen toiffen 
wollen, ©s ftnb ihrer auf bem ©ebiet ber bilbenben 
Äunft nie fonberlich oiele getoefen! 9Bas ben fünftlerifchen 
Drieb in fiel) trug, bas hat ihm unoergtei<hü<h »iel hau« 
ftger unb erfolgreicher mit ber fteber als mit bem Sßinfel 
ober gar bem SWeißel unb ©rabflidjel ßuft gemacht. 2Bie 
flüglich Hein ift bie SReihe ber Äünftlerinnen, beren Flamen 
aufleu^ten, toenn toir an ernft gu nehmenbe bilbenbe 
Äunjt unferer 3eit benfen! ©roß unb überragettb als 
gefdhloffene, eigemoiHig hartfantige ßraft fteht nur bie 
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eine &äthe ÄoHwifc ba. Sie ift auch bie einjtge, bie 
ft cf) bauernb als SBelt für fich behauptet; bie anberen 
fomtnen unb gehen, teuften lurj auf unb oerfchwinben 
[purlos, aufgefchlu dt ooit Gh e unb häuslichen Pflichten, 
aufgerieben oom Äonfurrenafampf mit ben Reißer unb 
rüdjtdjtslofer oorftürmenben männlichen Kräften. 3n ben 
©lütejeiten bes Smpreffionismus begegnete man in ben 
großen FahresausfteHungen in ^Berlin unb 9Diün<hen einer 
fteinen Sluslefe oon SKalerimten, bie bas neue Coangelium 
ber Äunft auf ihre weibliche SBeife ftiller, oornehmer, oer« 
{ähnlicher, aber hoch energifch unb tapfer genug oerfünben 
halfen. 2Ran erinnert ji(h an Sjebwig SBeiß, ^JuXie SBolf« 
thorn, Charlotte SBerenb, Stlice Xrübner, Sabine Sepftus, 
Goa Stört, $ora $ifc. 9Son einer ähnlichen, ber ge« 
nannten ebenbürtigen Phalanx heutiger Gxpreffionifünnen 
hat man bis jur Stunbe noch nichts oemommen. Unb fo 
fommt es, baß mir heute an namhaften weiblichen SJtal» 
talenter ärmer fdjeinen als je juoor. 3weifellos gehört 
ia auch heute mehr 9Q!ut unb ßraft baju, fi<h als Malerin 
3 U behaupten! SDer Streit um bie neue ßunft wirb 
oon ben männlichen Kollegen mit einem Fanatismus, 
einer oor nichts jurüdfeheuenben umftürjlerifd^en fieiben* 
fchaft geführt, bie ein weibliches Schritthalten unb Sftittun 
faft jur Unmöglichleit gemalt haben. 3n biefer Seit bes 
brobetnben Chaos blüht weibliche ^Begabung nur an ge« 
fchüfcten Stellen fern oon ben Sd)lad)tfelbem, wo ber Cnt» 
fcheibungsfampf um ben Cxpreffionismus tobt. $a ent» 
faltet jie oereinselt SBlüten, bie manchem ein Stugentroft 
unb Sabfal finb, ber fich an bie wilben SBunber unb 
Trümpfe ber iüngften Stltoberne noch nicht hat gewdhnen 
lännen unb altmobifch genug ift, oom Zünftler Selbft* 
sucht, ©efchmad, Äultur unb eine reife, harmonifd) burch* 
gebilbete Sechnil ju oerlangen. SBenn fid) 8U fo feltenen 
Gaben bann auch noch ber Slusbrud eines ißerfänlichen, 
inbioibueH SRafftgen gefeilt, fo tarnt es nicht wunber« 
nehmen, baß jid) um folch ein abfeitiges, tapfer feinen 
eigenen füllen 2Beg gehenbes weibliches Talent eine Ge» 
nteinbe bilbet, bie mit bantbarer Slnerfennung unb ge» 
häuften Aufträgen fein Schaffen begleitet unb ermutigt. 



Tie Zünftler in, ber biefer Sluffatj gilt, befi^t foldj 
eine ©emeinbe. Unb awar au Stecht. $>ela Meters ©er» 
eint in ihrer ßunft bie genannten Tugenben in fehr glücf* 
lidhem, prictelnb reia©oßem ©emifdj. Slus aßem, «ms fie 
geraffen, lenktet ein eigener 3 a uber ber nur auf 

bent SBoben einer fyod&entundfelten Kultur gebeten lonnte. 
Temperament, Stoffe, ©legana werfen ib>rc fchtßernben Sich* 
ter burdh bie Schöpfungen biefer fjrau, bie ernftlidhe äußere 
Kämpfe um ihre ßunft nie 5 U beftehen ^atte unb jefct, mit 
breiunbbreißig fahren, aßer Ungunft ber 3«it aum Trofj 
einen guten Siamen befiel, $a, §ela Meters ift ein Äinb 
bes ©lüefs. 3 n ©erftänbnisooßer, tünftlerifdh fein empfinben« 
ber Umgebung aufgewadjfen, tonnte ihr Talent in früher 
3ugenb frei bie ftlügel heben. Lehrer, freie Schulung, 
Sluslanbsreifen waren alsbalb $ur §anb, ihrer ^Begabung 
Schliff unb Raffung au geben. Grftaunlich rafdh h a t fte fidh 
aßes angeeignet, was aum §anbwert ihrer ßunft gehört. 
3hre 3-ortfdhritte im Techniken, ihren SBeg 00 m Schul« 
mäßigen aur Freiheit bes eigenen Stils tarnt man ©on 
SBilb au SBilb fidh ©oßaiehen fehen. $>emmniffe, Errungen, 
Äonflifte, 3 ®eifel fpürt man nirgenbwo auf ihrer SBahn. 
Slber, foß man es aßes „©tuet" nennen, was hier ben SBeg 
aur$öhe ebnen hulf? ©ntfdheibenb für ben (Erfolg ift wie 
iiberaß fo auch hier ber innere ©ruft, bas aähe, unbeirrte 
SSorwärtsjtreben ber ßünfilerin unb nicht aum wenigften 
ihr tlarer ©inblict in bie Sonberart unb bie ©rettaen 
ihrer Begabung gewefen, ber fidh an aßen entfdheibenben 
ißuntten ihres Slufftiegs, ©or aßem audh in ber planooßeit 
SKrt ihres Stubiengangs unb ihrer fiehrerwahl tunbgibt. 

§ela Meters ift am 28. Teaember 1885 in Schwebt a. D. 
geboren, Sßtit fünf fahren tarn fie nach ^otsbam, bann 
1892 nach ^Berlin. 3m 3ahre 1900 fiebelte bie O-amitte 
nach ßeipaig über, wohin ber SBater ans Steichsgeridjt 
berufen worben war. fjrüh seigte [ich, baß bie Tochter 
bas fdhöne 3 eidhentalent ber Sßtutter im ©erftärtten 
Sfltaße geerbt h a U c / unb fo fanbte man bie Sedhaeßn« 
jährige bereits nach SBerlin, wo fie ihren erften 3«<h e u* 
unterricht nach bem lebenben Sßtobeß bei bem SBilbnis» 
maler ^ßaul Starten (einem SReifterfdjüter ßßax Toners) 





OQ 


> 0O0 0 oOo c*oo( 





23 


O oC^>o O od^oi 



Hoc=^oocr>oo 

I 

1Lo©o<3»c 


^>oOo<I»oc 


Die äfieste ochier der {Künßferin 
(ßfeistiftzeicfmung 


24 


I 


-ed 





















genoß. (Bemalt hat fie bort noch nicht. Sfyre gtünblichen 
3eichenftubien fefcte frc 1904 in $aris auf bet 3lfabemie 
Julian fort, ging bann 1906 gu bem §iftorienmaler 3ean 
$ßaul ßaurens über, bei bem fte hauptfächlich Slft matte. 
S)ie (Brunblage ju ihrer impreffioniftifchen SCechnil h a * fte 
hier gelegt, toenn auch mehr mit ben Slugen als mit ber 
§anb, bie ihre 3agßaftig!ett im Äolorijiifchen erft fpöter 
in $)eutf<hlanb überroinben lernte, als §ela Meters, bie 
jtoanjigiahrig in ßeipjig ihr eigenes 2ttelier befaß unb 
allerhanb ^orträtaufträge ausführte, noch einmal na<h 
Berlin, biesmal ju Arthur ßampf in bie ßeßre ging 
(je brei Sftonate in brei aufeinanber folgenben fahren). 
3n ihm traf fie ben toahloertoanbten Zünftler, in beffen 
Stühe ihr eigenes SBeftes fehr raf(h frei tourbe. $ier lernte 
fie alle ^Befangenheit bes Strichs abftreifen unb getoann 
für ihre Porträts, ihre Schilberungen aus ber eleganten 
SBelt, ihre ^)Sl)antaften jenen Schmiß, jene fchiHembe SBe* 
toeglichleit bes Sßortrags, bie für ihre Stoffe mit Stecht 
unerläßlich fchien. SBeit fpüter als im allgemeinen an* 
genommen mirb, erft im Sahre 1909, h<*t fi<h bie ßfinft* 
lerin ber (Braphil jugetoenbet. ßurje 3*tt nur befugte 
fie bie ßeipjiger Slfabemie unb toar Sllois ßolbs Schülerin 
in ber Stabierllaffe. Sie h a i Jtoeifellos ebenfooiel bei 
biefem außerorbentlicßen Xedjniler gelernt als brühen bei 
ßampf. $och fpürte ihr Feingefühl bie (Befahren ber 
Stilbeeinftuffung h^r noch fchneüer als bort. So h<*t fie 
fich balb toieber freigemacht unb in eigener Schulung bas 
ßaltnabelrabieren als bie ihr am meiften gufagenbe 
Sd)toar3‘2Beiß=3:edhnil ausgebttbet. 9lts HRaterin toie als 
Stabiererin ift $>ela Meters heute eine feft umriffene eigene 
iperfönlichleit 93or 3 toei Fahren h a * fte geheiratet unb 
lebt nun als (Battin bes iprofeffors für iPhpfiologie 
Dr. Ulrich CEbbedCe in (Böttingen. 

2lus ber ßunft ber §ela «Peters teuftet ihr ßeben, 
bas ßeben einer toeich gebetteten, b oc blulrit>terten_ fjrau, 
bie oon $ugenb auf geroöhnt geroefen ift, auf heitere Schön* 
heit, feftlich gefchmütfte SOienfcßen, anmutig betoegte (Blie* 
ber, frohe SKasfenfpiele ju flauen. So sieht burch 
ihre SBerte bie SDtuftt ber ßebensfreube, tönenbe, feftliche 
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Slfforbe Hingen auf, es raufet unb raunt unb prtcfelt non 
geheimer Tafeinsluft. Srgenbtoo erfltngen ©lödfchen, fingen 
©eigen, fömeid&elnbe Taitaweifen locfen, unb Junge ©lieber 
beben. Unb wenn fte auch einmal ben „Schmers" au 
malen unternimmt, fo ift es höchftens ein Siebesfcbmers, 
ber fi<b leicht friebet. So ftarf fic^ auch ber aufammeit» 
gefunlene Jüngling gebärbet, aus ber gelaffenen Haltung 
bes aRäbdfjens unb ganj beutlich aus bem überaus fyeu 
teren tyUen SUlorb ber flirrenben färben liiert fchon ber 
tröftlicbe Hinweis auf eine aärtlicbe Söfung. 5lber bodb 
ift biefer Scbmera auch feine füge 9Hebli<bfeit geblieben. 
Ter fünftlerifdge 2Burf bes ©efamtumriffes ber beiben 
SOtenfdgenleiber bat 9lbel. Unb fo ift es faft immer bei 
$ela Meters. 3br ©mft bot feine freunbli(be Sftilberung, 
ihre ftreube jene baffe bei fiel), bie oon ber Stugerlicbfeit 
ber ^o^bett, ^inroegrei^t. 3n ihren bilbern fteeft biefe 
baffe jum grogen Teil in ber glänjenben 5reilicbt*Te<bnif. 
Stuf bie oibrierenbe £eidf)tigfeit bes Strips, bas flutenbe 
Spiel ber SEBerte in bem bilbe ber Tante in ben Tüneit 
unb in bem noch feefer angefagten ber „Scbleiertanserin" 
fönnte jeher SÜtann ftola fein. §ier lebt fi<b jenes brauf* 
gängerifebe Temperament aus, bas in $)ela Meters über 
bas rein Tamenhafte gelegentlich entfd^loffen binausgebt 
unb fie immer wieber oor berftad&ung unb berfüglidgung 
febübt. Unb bocfj melbet ji<b bas gefunb SBeiblicbe ber 
ßünftlerin gerabe in folcben fällen zugleich wieber ©er» 
nebmliä). ©in biamt mürbe, einmal auf folgen SBegen, 
unbebingt noch ein paar Schritte weiter geben. Sjela 
Meters mad&t bie paar Stritte oorber holt. Sie wetfj 
genau: bis hierher barf idb unb nicht weiter, wenn mein 
SBilb nodg mein eigen SBerf, meine eigene runbe Schöpfung 
bleiben foHl 2tus biefem StiUfteben an ben ©rennen 
fliegen ber Äünftlerin befte Seiftungen. beinah aur SBir» 
tuofität ausgebilbet bot bie btalerin bies balancieren im 
fünftlerifcben ©leicbgewi<bt,bei gleichseitigem fedfem SBippert 
auf ber Schaufel ihrer fjarbteebnif, in ihrer bilbnismaleret. 
freilich gibt ftcb ihr können in oielen SräHen in biefem 
Toppelftreben nach farbiger Sonberbeit unb pridfelnber 
©legana aus. £?ür ein tieferes $)inabtau<ben ins Seelifche 
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bleibt bei biefeit fcfyimmernben *Parabefiuclen fein Stoum. 
Slnbers bei ben Äinberbilbniffen. §ier tjat bie Sftalerin 
eine ßraft ber Gharatterijlit, ein unmittelbares Grf affen 
ber Seele entfaltet, bas biefe Seiftangen auf einen hohen 
für fich ergebt. 

3)as Stoinphantafiifche tommt meift in ben Stabte« 
rungen ber Äünftlerin jur Geltung, bie, eine SBelt für 
fi<h, genügen mürben, Sjela Meters Gigenbebeutung 8 U 3 U* 
toeifen. tfjier offenbart ftdh ihre ganj i)eroorragenbe aeichne* 
rifd^e Stufung aufs fd)Iagenbfte unb erweift fte als ooK= 
Jommene S 8 efyerrf<$erin bes menfdt)Iid)en Körpers. Styre 
Sitte finb oon metaüifdE) jarter ©efd^meibigleit, teineswegs 
füß, eher $erb unb oon fe^nfüd^tigem fiebensbrang gefüllt. 
3n ihren ja^lreid^en (Exlibris * (Entwürfen fpielen biefe 
Sitte eine große Stolle. Slm fdjönften wirten fie bort, wo 
fte ohne oiel betoratioes SBeiwert auftreten, ganj auf ihre 
eigene ^erbe Slnrnut gefteüt. Gin (Erbe oon Äolb ßer ift 
woßl noch bie Steigung jur farbigen Stabierung, bie bort 
befonbers wirtfam wirb, wo bie ßünftlerin ihr bie leidet« 
bin flatternben Capriccios ihrer SDtastenfpiele anoertraut, 
bie bas Sieb oon ber Sebensfreube auf eigene fjerbpridelnbe 
Slrt abwanbeln. Stid^t oergeffen feien jule^t noch bie an* 
mutigen ffefttarten, bie eine fJüEe gra^iöfer Ginfäüe in 
8 ierli<hem Sinienfptel oft überaus jart unb feinglieberig 
ijinjtreuen. 

3n einem $ut$enb Sahre h<ti $)ela Meters ein fernes 
unb ergiebiges Talent burdh planooHc Slrbeit 8 » reifer 
SBlüte gebracht. Sie ift ihren 2 Beg mit tlarem 33lict ge* 
gangen unb h<*t ß<h unb ihrer liebenswürbig charatter* 
oollen ßunft oiel treue Qfreunbe gewonnen. Gs bleibt nun 
ab 8 uwarten, ob fi<h ihr Sehenswert bamit erfdjbpft hat 
ober ob fie bie kraft 3 « weiterem Slufftieg in fleh trügt. 
Sft bas letjtere ber ftaE, fo wirb ihr Stame halb, aller 
exprefjionijtifdhen SCagesmobe junt STrofc, in $eutf<h* 
lanb einen allgemein betannten unb geachteten ßlang ge* 
winnen. $as Goangelium bes neuen Slusbructs in allen 
(Ehren — aber wer uns Sebensfreube barbietet in 
biefen emften 3eiten, t>er foE uns auch im ©ewanbe oon 
geftem hwhwiHfommen fein! — 
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Smmer uttb immer füßl’ idj’s, ob alt ober jung: 

(Ein ©ebirg* in ber SJiadfjt, am 53al?on ein märten» 

bes 2Beib, 

©ine toeiße Straße im SJhmbfdjetn mit fanftem 

Sd&toung — 

$as reißt mir oor Seljnfud&t bas bange Sjerj aus 

bem ßeib. 

£) brennenbe SBelt, o bu toeißes SBeib am SBalfon, 

SBeHenber ©unb im SEal, femroEenbe ©ifenbaljn, 

O toie löget tl)r, o toie bitter betrogt iljr mid) fd(jon! 

S)ennodß feib ifjr nod& immer mein |üße|ter iraum 

unb SBaßn. 

Oft oerfud&t’ idß ben SBeg in bie fd&redlid&e „SBirf* 

lidjteit", 

28o ^Jrofeffor, ©efefc, SWobe unb ©elblurs gilt — 

Slber einjarn entflog td) immer, enttäufd&t unb befreit, 

$ort hinüber, too iraum unb felige Starrheit quillt. 


| Sd&toüler Sßadjtioinb im 93aum, fd&toarje 3igeunerin, 
2 SBelt ooH törichter Setynfud&t unb ^Did^terbuft, 

\ ©errlid&e SBelt, ber idß etoig oerfaEen bin, 

\ UBo bein SBetterleud^ten mir juctt, too beine Stimme 

mir ruft! 
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Neunte Sgmpbontel 23ie DrgelHang, erbebenb unb 
jubelnb, brauft es an unfcr Db** 2Bie ein feierliches 
93eten, aber auch tüte ein ftürmenbes Sjtngeben, ein hinaus* 
toatbfen über ben 35rang ber 9Mtägli<bteit. Neunte 6t)m* 
Päonie! 

Cornelius b<*t toa^r gelungen, als er jum bunbertften 
©eburtstage 23eetbooens 1870 feinen geuerfang auf ben 
Sfteifter ausflingen ließ: 

Stuf, ihm na<h! SDett fjlug nach oben — 

Sreunbe, fei eu<h Sofungswortl 
28ie euch ffirbenfthmerj umxooben, 

Schauet nach bem Sterne bort, 

28er aus Setben fid) erhoben 
fiebt in ©eiftesxoonnen fort. 

SRingt ihm nach int Siegesthor: 

„fjreube, fdjöner ©ötterfunten!" 

Siingt gut ffreube eu<h empor. 

9Bal)r unb jtoingenb ift bas 2Bort: „SRingt jur ftreube 
eu<b empor l" 9ti<bt im leifen dämmern, im oergnüglitben 
3)abinträumen läßt uns SBeetßooen bie 2Beiße ber ffreube 
5 uteil toerben. 2Bir müffen fie erfämpfen, erringen. SBir 
müffen bes Sehens toirre unb toetbfelnbe Silber flauen, 
toir müffen Unruhe unb Taumel, Eingebung unb ioHbett 
burdjloften, bis toir aur Haren unb toaßren Grfenntnis 
echter ftreube gelangen. 

$ies ift ber Snßalt, bies ift au<b bas Programm ber 
einzigartigen SDidjtung in $önen. 

SBeldß ein Sdßicffal foHte ibr toerben! Sjatte man 
Seetbooens $)aupttoerfen, toenn auef) nach langem SBiber* 
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ftreben, allmählich ©erccßtigfeh ju sollen begonnen: gegen 
bie Neunte würbe ber SBannflucß ' gefcßleubert. Sie galt 
als oerfeßlt unb infolgebeffen oerfemt. 

Stoch bis in unfere 3«t toirfte biefer Unoerjtanb. ©in 
$an$ oon 23ülow mußte noiß oor einem SHerteliaßrßunbert 
bie $örer sum Slusßalten stoingen. ©r braute es fertig, 
feinem ^ublifum jmeimal ßintereirtanber bie Neunte „su* 
sumuten"; ec [teilte flcß nach bem ^Bertlingen bec eeften 
Aufführung als Xürwäcßier ^in unb jtoang bie Scharen 
mit ben Slugen, basubleiben, burchboßrte einen einjelnen, 
ber Heb heimlich sw entfernen juckte, mit ben SBlicfen, baß 
et faft in ben ©rbboben oerfanf. Unb wirtlich brachte er 
es juftanbe: bie Sjörerfcßaft „hielt" auch bie stoeite Stuf* 
fübrung aus, unb bas SBerftänbnis, bie ©rgriffenbeit wuchs. 

So mußte noch oor 25 fahren bas ^ublifum genötigt 
werben. §eute ift bas SB unb er erreicht. 3)ie Neunte jtebt 
nicht mehr hinter ihren acht Schwerem surücl; fie hat P® 
überholt, fie hat fie alle weit hinter flcß gelaffen. 3)ie Sin« 
fünbigung ber Steunten auf bem Programm bebeutet einen 
ausocrlauften Saal, unb man muß bereits fürchten, burch 
att$u häufige SBieberholungen werbe bie (Erhebung bebrüeft. 
88 S8 S6 

3m Sebensfchidfal ähnelt bie Steunte ©oethes „fjauft". 
Aon beiben SBerten munfelte man, bie Schöpfer hätten 
fo oiel „ßineingeßeimnißt", baß ein gewöhnlicher Sterblicher 
babei irr unb wirr werben müffe. Auch bie äußere ©nt» 
ftehung beiber SBerle weift oerwanbte 3nge auf, wie bei 
©oethe füllt auch bei SBeetßooen bie Aorfteüung bes ©r* 
löfungsgebanfens, in ben bie neunte Symphonie ausllingt, 
eine reiche Spanne feiner Scßaffensseit aus. 

Abficßten $ur Vertonung bes Schillerfchen fjreuben* 
ßpmnus regen fieß fchon in bem früßeften Sebensabfdjnitt; 
als bann bie neunte Spmpßonie umgrenst würbe, sogen 
fteß ©ntwurf unb ©eftaltung bureß oiele Saßre ßin, um 
nach langem 3aubern unb ©rwägen bie Krönung in ber 
Slufnaßme biefes in ber f^rüßseit geplanten ©efanges sw 
finben. Acetßooen hatte sunäcßft bie Abjl<ht, bie Sleunte 
mit ben gleichen SUitteln bureßsufüßren wie bie acht oorßer» 
gegangenen fpmpßonifchen SBelenntniffe: mit rein orcßeftralen. 
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Xer SluffKeg burd) bctt Säulengang ber 93eetl)ooettfcben 
Symphonien Ift ein unuergleidjUc^er. ÜTCach ben tut $)aybn* 
fdßen unb SOIojartfc^en ©eifte prangenben erften beiben 
Symphonien Jefjt SBeethooen mit ber britten, ber ©roita, 
Sftujifer unb Saienroelt in betounbembes ©rftaunen. Anlage 
unb ^Durchführung ber uier großzügigen Sä&e boten gang 
neue Slusblide. Unb nun ber pulfierenbe ©ebanle, ber 
bem Sßerfe Snhalt gab. SBon Sftunb gu Slhmb ging bie 
Ämtbe, ber Xonheros ^abe bas SBert Biapoleon, bem 
6$la$ten$eros, getoibmet; bodß als ber ßonful Sonaparte 
fi<b 8um ßaifer tränen lieg, habe er bas ittelblatt ger« 
riffen über ber ©nttäuföung, baß auch bieder ©etoaltige 
fidj perfänlidßen Stotereffen untertoerfe. Siun ging bas 
SBert hinaus mit bem mehrbeutigen tarnen ^geroifibc" 
Symphonie unb fanb bie eigentliche Slmoenbung mehr auf 
bas sjelbentum bes allgemeinen Sftenfdjen in feinem üKingen, 
Kämpfen, Xrauern unb ©rieben als auf einen triegerifch 
unb politifdß bie SDHtmelt öberragenben. 

2luf bie oierte Symphonie, bie in launigem §umor, 
in pridelnbem SBiß ihr ©enügen fudßt, folgte bie fünfte, 
bie Sdhidfalsfymphonie, bie in ihren fielen fdjon hinüber* 
greift gu bem Sdhlußbentmal ber Neunten. 3Bem tänen 
nicht bie brei mutigen Schläge ans Dgr, bie biefer Syrm 
Päonie Xitel unb Seitmotio finb! „So Hopft bas Scbidfal 
an bie Pforte.. .* Unb toie ein ßampf gegen Sftadht unb 
2lnjturm bes Sdfjidfals baut jt<h biefe ©»SJloll« Symphonie 
oor uns auf. Xer fuljn unb gefdfjloffen erfaßte erfte Sag 
padt uns mit htnreißenber übergeugungsgeroalt, bas 3Inbante 
jammelt alles Xräumen unb Sinnen unferes ©ernütes unb 
lenlt es gur Sßerfößnung. Xas Schergo aber leitet uns 
in gtoingenber Überlegenheit gu bem Sdjlu&teil hi«/ ber 
ben Sieg unb bie ©rlöfung aus bräuenben ©efaljren finbet 
So rang [ich SBeethooetts ©eift über alle §emmniffe äußeren 
©efd&ebens gum inneren Xriumpße burd). 

Xem SBeltgefd^eßen folgte bas §ausibyH — ein gang 
natürlicher SRüdfchlag. Xie fec^fte, bie ißaftoral*Symphonie, 
lenlt unferen 33lid in biefem Sinne ein toenig rüdroärts. 
Unb hoch liegt audß gerabe in ihr ein mefentliibes SBeiter- 
f(freiten. $>atte ber SWeifter in ben bebeutfamften fympho« 
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nifdjen Äußerungen bisher faft ungewollt unb unbewußt 
bic^tcrifd^e Äbftcbten in Sötten ausgebrücft, ftt ber ©roifa, 
in ber Scbttffalsfgmpbome, fo uerbi^tet fiel) in ber ^aftorale 
bas Unbewußte su 3wed unb 3ieL S)ier wirb sum erften= 
mal ben einseinen Sä&en ein feftes btä)terifcbes Programm 
unterlegt. Sn ben fünf Sähen ~ febon bie 3 al)l weidet 
oon bem übertommenen ab — ift flar unb beutlicf) bas 
SBerben unb Vergeben eines Sages in ber freien 9tatur, 
eines Äufentbalts auf bem Sanbe ausgebrücft. Sie ben 
einseinen Säften beigegebenen §inweife fpreeben bas rüdf= 
haltlos aus. „©rwacben Weiterer ©mpfmbungen bei ber 
Slnfunft auf bem Sanbe ... Ssene am 33a<b ... Suftiges 
3ufammenfein ber Sanbleute ... ©ewitter unb Sturm ... 
Sjirtengefang, frobe unb banlbare ©efüljle nach bem Sturm." 
So bie überfebriften ber einselnen Säfte, bie freilich nadb 
USeetbooens eigener Slusfage „mehr Slusbrud ber ©mp* 
finbung als Sftalerei" bebeuten foHen. Unb bo<b — ift 
uns nicht, als ob wir ben Süteifter mit feiner Sebnfudbt 
na<b SBiefengrün unb Sannenbuft oor uns wanbeln feben! 

Siefe uns beute oerbältnismäßig harmlos erfdjetnenbe 
Sonfpracfte — bei all ihren Schönheiten unb iiberrafdbenben 
SBenbungen im einselnen — 30 g bem Schöpfer große 3ln= 
feinbungen su. SOtan legte es ihm als Ärmutsseugnis aus, 
baß er SBorte su $üfe ^icf, um feinen Sötten 3iel 8 U 
geben, baß er bilbbafte SBorftcüungen an bie tonlidben 
©ntwictlungen su tnüpfen fueftte, baß er gleicbfam fein 
Ißublifum, bas er angeblich mit ber 3 <*ubergewalt ber 
klänge nicht bannen tonnte, burch biebterifebe 93ergleidje 
einsufangen fuchte. $o<b et ging aufrecht unb unbeirrt 
feine 33abn, über bie in bitbprambifeber fjreube babin* 
ftürmenbe fiebente unb bie oon SBebagtichleit unb wiftiger 
Saune getragene achte Symphonie sur neunten, s u ber 
©ergesböbe reinen, ooKenbeten Strebens, su ber SBerllärung 
eines über alles ßleinlidbe unb fiebrige emporragenben, in 
golbenem ©lanse erftrablenben ©ebanfensieles. 

Unb butte oorber SBeetbooen bie SSorbaltung unmufU 
faliftber 9lebenabft<hten feiner ©egner nicht gefchrecft, fo 
ließ er ß<b hier in bem 3 wingenben Sosringen su bem 
SBurf bes über 3 eit unb 9?aum binausftrebenben SBetennt« 
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nt ff cs nicht beirren. „3ch meiß, baß ©ott mir nä^er ifi 
mie bcn anbcren in meiner ßun ft — icf» gebe ohne furcht 
mit ihm um, t<b h a &’ ih** icbesmal ertannt unb oerftanben 
— mir ift ou<b gar nicht bange um meine ßßufif — bie 
tann fein bös ©djidfal b^ben, mem jie ftdb oerftänbltch 
macht, ber muß frei toerben non aß bem ©lenb, mornü ft cf) 
anbere fchleppen." 

©o mar es: bie 9teunte, bie fidf) bie Aufgabe ftellte, 
bie ßßenfehen aus bem ©rbeniammer au erlöfen, flc empor* 
8ufübren 3 U ben b^b ren ©efühlen ber ftreube, ber göttlichen 
ßenferin, fie mußte fdjtießlich fiegen unb fie b<ü gefiegt. 
freilich nach mieoiel Hemmungen, Errungen unb SBirrungen, 
na<b mieoiel SInfeinbungen feibft großer ©eifter unb Siebter, 
nach mieoiel fahren ber Hnterbrücftbeit unb bes Unoer* 
ftanbes! $ur<h all biefe trüben Prüfungen bfoburdb» 
geführt, flieg enblicb ber ffreubenbtjmnus jum reinen 
&ber aßmenfchltcben $üblens unb SBerftebens auf. 
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SBelche Summe oon ©ebanfenarbeit ging ber feften 
©rfaffung biefer Sptnpbonie ooran! $ie Sfi 35 enbüd)er 
33eetf>ooens geigen es. ©s ift ja befannt, baß 58eetl)ooen 
ftets mit einem Sfij 3 enbu<b ausgerüftet mar, in bem er 
alle oorüberbufebenben ©ebanfeit, flüchtige ©infäßc unb 
mertooße ©inbrütfe, feftbielt. %üx bie jünger ber ßunft, 
aber au(b für bie fehlsten SRufifltebbaber finb bie Sfijjen* 
bü<ber ein rübrenbes ^ofument. SBir erfeben baraus, 
melcbe Summe oon Arbeit auch ein SBeetbooen anmanbte, 
mie er für bie großen, entfebeibenben ©ebanfen, aber auch 
für Heine, epifobenbafte 3 mif<benteile unb Übergänge jabl* 
Iofe ©rmägungeit hatte, bie er entmarf, umformte, mieber 
oermarf, um fcbließlicb 3 u ber feftgemeißeiten ©nbform 3 U 
fommen, bie uns fo einzig unb unumftößlich richtig erfdhetnt, 
baß mir ein längeres Zubern unb SBerfucben faum be* 
greifen. 93ei ber Neunten geben nun bie Sfijjenbüdber 
ganj befonbers lehrreichen 2 luffcf)tuß. ©s barf nicht auf* 
faßen, baß, bie ©ebanfen $u ben ein 3 etnen Säfjen nicht in 
ber Reihenfolge ihrer SJermenbung in ben Sfi 38 en auftauchen. 
SBir müffen uns oorfteßen, baß bas SBerf als ©an 3 es ficb 
bem Schöpf erbrang bes ßßeifters offenbarte, sunädhft in 
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fdjnmdjen, fchtoanfenben Umrtffen, bereit aUgemettte 9tnbeu* 
tung erft gaitj allmählich feftere ^forrn getoann. 2 )ie ruhe» 
lofe tß^antafie taftete nun halb f)m, bolb ba an bie un* 
fcbeittbaren ©croebe, fud)te hier einen ftern 5 « ©erbitten, 
fam toieber ab unb holte an anberer Stelle jur ©eftaltung 
aus — lurj, bie Anläufe unb ©erfudje ©erteilten fich über 
toeit auseinanberliegenbe Stücfe ; bie fchaffenbe ^antafie 
aber ^ält bas fh einbar SBiberftrebenbe hoch aEjeit mit 
innerer Äraft jufammen unb fchmiebet fdjließUch mit 
atoingettber SJteifterfchaft aus allen teilen unb SEeildhen bas 
©efamttoerf, beffen einheitlichem ©uß man bie ©orange* 
gangenen $aft©erfu<he nicht anmerft, beffen übenoältigenbe 
©rdße uns aur ungehemmten feierlichen ©etounberung 
atoingt. ©s fatm baßer ein ©ingeben auf bie Heinen 
©inaelbeiten auch nichts ©on biefer übergetoaltigen ©e* 
beutung nehmen. 

Schon 1793 hören toir aus einem ©riefe bes Staats* 
rates fffifchenich aus ©onn an ©barlotte ©on Schiller, baß 
©eetßooen fi<b mit ber Vertonung ber ftreubenobe in ein* 
Seinen teilen befcßäftige. ©in paar 3ahre fpäter finb 
Heine ©ruchftücfe in Xäne gefaßt. ©ber noch tocift nicht ber 
leifejte ©ebante auf bie heßte ©ermertung biefer Ieuchtenben 
©ebanlenbli^e, auf bie neunte Symphonie unb bas ©bor* 
finale hm. ©einridj Sdjenfer, ein bebeutfamer ©orfämpfer 
ber neunten Spmpßonie unb ein geiftreicher ©ebanfen* 
beuter ©eetßooetts, befetjäftigt fleh in aebtunggebietenber 
©rünblicßfeit mit all biefen ©noägungen. ©r fuhrt alle 
einfdjlägigen Schriften unb Urteile an unb läßt rein fachlich 
feftfteßen: ber ©eginn ber ßompofttion ber neunten Spm* 
phonie ijt an ben ©egimt bes erften Safces gebuitben. SDie 
erften Sliaaen au biefem Säße jeigen, baß ©eetbooen ftch 
mit ber ©bflcht trug, eine Symphonie au fc^reiben. Sie 
flnben ftch auf einaelnen aerftreuten ©lättem aus bem 
3<thre 1817. $ie enbgültige ©usführung beginnt freilich 
erft 1823. Unb fchon acht Saßre ©orßer, 1815, flnben 
fleh bie Anläufe au ber Normung bes atoeiten Safces. 
So feßtoirren bie ftürmifchen ©ebanfen auf ben SReifter 
ein. ©Senn toir es im großen überb liefert: 1793 bie ©bfießt, 
Schillers JDbe mufifalifcß au gehalten, 1798 furae SRieber* 
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fd)rtft tleinfter 33rud)ftüde. 1815 ©liggen gunt gweiten Safe; 
bagwifd)en 1812 fogar einmal ber SBunfd), etwas non 
ähnlichen ©liggen gu einer Duoertüre gu benutzen. 1817 Sin* 
griff bes erften ©a&es. $ie ©liggen, bie immer neue Um* 
Bildungen erfahren, laffen nod) gar nid)t ahnen, baß fie 
für bie neunte Spmpbonie beftimmt finb. 3m Sabre 1822 
flnben wir enblid) bie SRelobie non „ffreube, fdjöner ©ötter* 
funlen", fo wie fie bie enbgultige ffaffung geigt; um bie 
gleiche 3eit noch eine anbere f^affurtö, bie in ber $oIge 
oerfebwinbet. Sftun ftanb bie Slbficbt, ben ©cblußfaij als 
, G^or gu bilben, bei SBeetbooen fejt. SBer aber glauben 
lönnte, bamit fei aud) bereits bie heutige ©eftalt gegeben 
gewefen, ber befänbe pd) in gröblidf)ftem Srrtum. 

SBis gu biefer endgültigen ©eftaltung mußte noch ein 
großer ©ebanlenprogeß burebmeffen werben, über bie 
inftrumentale (Einleitung, bie oorfidjtige gefängliche SBor* 
bereitung bes eigentlichen ©horteiles hören wir: „$on 
einer oofalen ober inftrumentalen ©inleitung gum eßorifeben 
Steile, wie wir fie lernten, finbet ftdj t» ben ©liggen aus 
ber 3eit oor Suft 1823 leine ©pur. ©rft in ber gweiten 
Hälfte bes Jahres 1823 unb währenb ber fortgefefcten 
Slrbeit gur Äompofition bes ©<billerfd)en Textes lam 33eet* 
^ooen auf ben©ebanlen, bie guerft oonben SBlasinftrumenten 
uorgetragene §auptmelobie mit einem regitatioartigen 
SBorfpiel, ferner mit einem Slnllang an ben erften Sah 
ber Symphonie unb mit einem iene SWelobie anlünbigenben 
äßotio einguleiten. $amit war ber erfte ©(hritt gur iefcigen 
©inleitung gefchehen. ©s fehlte gunädbft noch bie SDloti* 
oierung bes (Eintritts ber ©ingjtimmen burd) SBorte. Stiefe 
gu flnben hut Sftühc geloftet." 

©o reben bie auf 2Iusfprüd)e ber 3eügenoffen ftdj 
ftübenben Ausbeuter ©eethooens. ©ewiß hut es SJtüljc 
geloftet — wie febes ßunftwerl „30lühe loftet". Sftan barf 
aber ba ni(ht an bas $anbwerllidße benlen. SBeethooen 
rang feinem ©enius all bie loftbaren Früchte im gäben 
©eifteslampfe ab; es bebarf leines Sjinweijes, baß bie 
gang unerhörten 3tefeu guftrebenbe Neunte bie ftärtfte 
Slnfpannung forberte. SBir aber hüben uns beim ©enuffe 
biefes SReifterwurfes nicht um biefe 3u>ifd)enftufen gu 
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flimmern. §5chftens ju bem .3n>ecl, unfcre ©etounbermtg 
SU fteigern, fljnnen mir uns in bie ©ergtoeigten Schaffens* 
gange ber Gnttoicflung begeben. 

©a<h bent überirbifch ©erflingenben Slbagio bräunen 
bie grellen, mißtönenben, als toller fiärm toirlenben ffatt» 
faren bes beginnenben eierten ©afces an unfet Dhr. (Ein 
Entlang aus bent erften Safe fuetjt abgulenfen. Slber in 
energtfd^er Siebe toiberfprechen gteidjfam bie ßontrabäffe. 
3)er ftürmifche ©h^ntus bes gtoeiten ©afces ©erfüll feinen 
(Einfluß; er toirb in ähnlicher SBeife abgetan. ©elbft bas 
himmlifche ©bagio !ann hier nicht helfen; aber gang ohne 
Ginfluß bleibt biefe rührenbe ©tenfchlichfeit ni<ht. 2)ie 
Slbtoehr fäjeint gemilbert; unb nach ihr fefct gang saghaft 
unb gurüdfhaltenb gum erfteitntal bie SJtelobie ber £)be 
ein, wirb balb unterbrochen, toieber an anberer ©teile auf* 
genontmen; fchon fcheint fie fefte Ejaltung gu gewinnen, 
ba serreißt ein nochmaliger Sluffchrei bes gangen Drchefters 
bie Hoffnung. 

Unb nun biefe geniale Rührung, bie uns toie mit 
Bauberfchlag gu bem gewfinfehten Biele hinträgt. Gnte 
tiefe ©oloftimme toenbet fleh gu ben gepangerten Scharen: 
„0 (Jreunbe, nicht biefe STönel ©onbem laßt uns angenehmere 
anftimmen unb freubenooüere." 

Unb gang leife, faum oernehmbar, fetten bie Snftrumente, 
nun in ftch gefeftigt, mit bem (freubenthema ein. ©ie 
toiffen, fie haben biefe ihre Slufgabe gu erfüllen. Unbeirrt 
nehmen weitere Stimmen bes Drchefters bie S)t)mne auf, 
immer mächtiger fcbtotttt es an, fpringt über auf ben (Eher, 
auf bie ©oli unb mach ft gur (fülle, gum £)rf an, gu einer 
SBelt bes SBoKens, bie nur bas eine $eil ©erflinbet: bie 
Grlßfung burch bie (freube. 
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Slber bie 2Jtenf<bh«t ©erftanb bie „Grläfung" nicht. 
Slls bas SBerl erfchien, tourbe es fühl unb ablehnenb auf* 
genommen, nach furger Beit ©ßHtg. beifeite gefhobett. 
Gs galt als eine ©erirrung bes f<höpferif<hen ©eiftes. 
Unb nicht nur bie fleinen ©eiber rebeten fo, nein, auch 
bie fführer im ©eich ber Xöne blieben ber ©eunten fremb 
unb fern. Gin Sßeber, ein ©pohr, ein Schumann fonnten 



nicht bie redete Stellung gu bem Sitanenwert flnben. 
Sicharb SBagner erft war berufen, ben Samt gu Bremen. 

Seit ben ßinbheüstagen, ba SBagner in arbeitsoollen 
Sächten ft3) über bie 5lbfd)rtft ber Partitur gemalt 
hatte, fei* ber Sünglingsgeit, ba er in Baris bie Dr<f>efter* 
proben biefer Symphonie wie im Taumel auf fid) batte 
wirten laffen, ftanb ber (Entfcfjlufj bei ihm feft, biefes 
unergrünblidje SBerl gu ergriinben, biefem tünftlerifchen 
Bermächtnis bes Stitanen gum fdjiie§lichen Siege gu oer* 
helfen. Bie Gelegenheit, fein im füllen gegebenes SBort 
eingulöfen, bot fich, ba er in Bresben an ber #ofoper 
wirtte. Sei ben £ongertauffuf)rungen, bie alljährlich mit 
ber Dpemleitung oerbunben waren, fiel SBagner 1846 bie 
Seitung eines Sßalmfonntag*£ongertes gu. (Er befd)lofj, 
biefe feftliche Slufführung burd) bie Neunte gu frönen, 
©in Stäubern ging burd) bie Seihen ber Beteiligten; 
benn einige 3<*h* c oorber h a tte ber neben SBagner an 
ber Bresbner Sjofoper wirtenbe Äapellmeifter Seidiger ben 
Berfuch gewagt unb einen beifpieliofen SJtifjerfolg ergieli 
t$rür SBagner würbe bie Slufführung nun gur ©hrenfache. . 

Sidjarb SBagner fefcte alles baran, für Bteifter Beet* 
hooen bie Sölme gu erringen. 

C£r felbft war oon ber Sidjtigfeit feiner Sluffaffung 
burdjbrungen. SBie aber fottte er feine SJluftfer, fein Su* 
blitum baoon übergeugen? Stas war bie fchwere fjrage, 
beren Beantwortung ihm ben ©ntfdjluf} gu einem ootU 
fommenen Schlad) tplan auferlegte. 3unäd)ft bie Sftufifer. 
tfjier galt es jeben eingelnen gu gewinnen, jebem eingelnen 
gleidjfam llargumad)en, wie er feinen Bart aufgufaffen, 
wiebergugeben habe. Bernt bei ber richtigen SBiebergabe — 
bas ftanb bei SBagner feft — würbe ber SRufüer fi<h fchon 
ber Schönheit bes SBertes bewußt werben. So galt es, in 
ber Befe^ung, in Bortragsbegeidjnung unb Bortragsaus* 
führung ben rechten SBeg gu wählen. Boten bie erften 
Sähe fchon manche oerfteeften Klippen, fo lag bie eigentliche 
©efaljr im Schlufjfab, in bem Stufbau ber einleitenben Steile, 
in bem §öhepuntt ber chorifchen Slpotheofe. Ba war bas 
feltfame Segitatio ber ©eüi unb ifcmtrabäffe gu Beginn 
bes lebten Steiles. Bis ob Steine, Reifen wnb Berge 
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pldblich Gpradje befämen unb in fibergewaltigem Son zu 
ber 9JIenfd)beit rebeten, fo foüte biefe freigemeffene 9ln* 
[pradje ber tiefen Gaiteninftrumente ftdj »ernebmen taffen. 
Sticht weniger als zwölf Sonberptoben neranftaltete 2Bagner 
allein mit biefen Snftrumenten, um bie furze GteÜe in 
ber febnfüd&tig erbauten &Iangform ju erzwingen. Set 
(£J)ör mürbe burdf) frifcbe, femige ßnabenftimmen geftütjt 
unb ocrftärft. 

Sie groben, bie zahlreicher unb anftrengenber waren, 
als es ben Gängern fe begegnet, wußte SBagner fo inter* 
effant zu ge ft alten, baß bie SKitwirfenben nicht nur alles 
ruhig bwttabmen, fonbent mit wacbfenber SBegeifterung 
in ber Gacbe mirften. Unb er brachte bas SBunber zu* 
ftanbe; es mar nicht mehr eine gebriHte (Ebormaffe, es 
mar ein $jeer von iöegeifterten, bie ben Spmnus ber 
fjreube fc^lteßliä) nicht mehr fangen, fonbem mie in „büch* 
fter Gntjüdung" btuausiubelten. Sas mar bas 3ieb bas 
SBagner oorgefcbmebt. Stur in tiefem Ginne ber „(Ent« 
Sücfung" tonnten bie fo ferner fangbaren Seile bewältigt, 
trag« unb wirfungsfäbig gemacht merben. 

Sn foldb harter, unerbittlicher Slrbeit rüdfte ber Sag 
ber Sluffübrung b ß ran. Unb nun tarn bas fiefcte, bas 
2 Bi<btigfte: bas Sßublifum in fd^neEer, pacfenber 3*orm zu 
rüften. 

SBober aber bie Silber nehmen, bie eine Srücfe bes 
Serftänbniffes fcbtagen halfen? (Ein fübner ©ebante 
mußte Stellung bringen, ©oettjes 3?auft foHte ber SJiittter 
merben. Sn freier, großzügiger 3frt griff SBagner Seile bes 
©oetbefcbcn SBerfes heraus, bas ©rbe bes Songeftalters 
ZU beuten, ben einzelnen Seilen ber Ggmpbonte ©eleitmorte 
mitzugeben. 9lls ©eleitmort bes erjten Gafces gilt ihm: 

(Entbehren foUft bu! föHft entbehren! 

3m unaufbaltfam podfjenben Gcberzo greift bie milbe Suft 
$lafc: 

So« ftreub’ tft nicht bie Siebe, 

5>em Sautttel xoeig’ idj mich, bem fcgmerjltcgftett Genug. 

Sas engelzarte SHbagio oerfefet in anbere äBelten: 

£> tönet fort, igr fügen $immel$Ueber! 

3)ie Srätte quillt, bie (Erbe gat mich toieber. 
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$em Übergang oom britten jum vierten Sab Gibt er bie 
©oethefche Deutung: 

Stter aß, fßott führ iß (ei bem befien SBiUen 

©efriebißung ttoß ttic^i aus bem SBufett quitten. 

2BeIß (olbec 2Ba(it — boß aß, ein SBafjnen nur. 

Unb nun reifen SBagners Sßorte feine ©emeinbe mit: 
,,3)er Fortgang ber mufifalifchen $>id)tung brängt auf (Ent* 
fdjetbung, auf eine ©ntfcheibung, wie fie nur in ber menf<h* 
lid>en Sprache ausgefprochen werben fann... ein beftimmter, 
fixerer Slusbrud ift gewonnen, in bem wir, von bem be* 
herrfäjten (Elemente ber Snftrumentalmufi! getragen, Har 
unb beutlich bas ausgefprochen Pren bürfett, was bem 
gequälten Streben nad) $reube als feftgubaltenbes höchftes 
©lud erfd^einen muß ... ber Sieg, an bem wir nicht 
jweifelten, ift erlämpft ... nun bringt im Hochgefühl ber 
fjreube ber Slusfpruch allgemeiner SJienfc^enliebe aus ber 
bodjgefdjwellten 33ruft hervor ... im traulief)ften 33efihe 
bes verliehenen ©lüdes, bes wiebergewonnenen finbli^ften 
Sinnes für bie fjfreube, geben wir uns ihrem ©enuffe 
hin ... bem milben ©lud ber fjreube folgt ihr Subel: 
fo fchlteßen wir bie SBelt an unfere SBruft, 3aud)jen unb 
Qrrohloden erfüllt bie fiuft wie Bonner bes ©ewölles, wie 
SBraufen bes SDieeres, bie in ewiger ^Bewegung unb wohl* 
tätiger ©rf<hütterung bie ©rbe beleben unb erhalten gur 
Staube ber SKRenfdhen, benen ©ott fie gab, um glüdlich 
barauf ju fein." 
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$as ift naturgemäß nicht bas einzige bichterifche tyto* 
gramm, bas im ©ebanfenausgleich mit neuen lünfilerifchen 
2Berten ber Neunten eine SBahn $u fchaffen trautet, ©ar 
manche ßraft im „Slus* unb Unterlegen" h<*t fi<h h^ &e* 
tätigt, meift ohne nachweislichen (Erfolg, ia muß es uns 
[tarnten unb freuen, wenn ein wett Slbftehenber, ein Sänger 
bes falten Sßorbens, mit leibenfchaftlichem SBtÜen ftch bie 
3Ra<ht ber SBeethovenfchen $dne ju eigen ju madjen weiß, 
wenn er fie umjuformen, in feiner ihm eigentümlichen 
Spraye ju verftehen unb anberen verftänblidj &u machen 
fudjt. 
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$oIger $racf)mamt, ber $äne, fcfyöpft aus ber Neunten 
ein bidjterifches (Erlebnis, bas rein ißerfönli<hes mit all« 
umfaffenb 2Jlenfchlicf)em oertnfipft. $as SBilb bes Schiffers, 
Slot unb Hoffnung bes in bem Sturm ber SReere IRingenben 
f^toeben ihm cor. (Er fielet ben HRann im ßarnpf mit 
ben fluten. 3 )a er eben 3 U lanben meint, fcfjlagt bas 
SBoot um; aus ber brohenben (Befahr aber weiß er fi<h 
auf bie Klippe ju retten. SBarm^ergige S<hweftem fhtben 
ben betäubt $aliegenben unb tragen ihn ^inan ju einem 
hoben 53au, ber weiten ittusblicf beut, über SBerge, bluffe, 
gelber, Seen. 2lus ber 9lad>t ringt fidj berSRorgen bur<h; 
ber ßämpfenbe ftürmt in bie blauen Serge. $>a bie Sonne 
ihre ßraft gewinnt, |teht er auf ber f^elfenfpi^e unb blieft 
über bie ^erne hinaus wie über bie ganje SBeli 

So fomnt, lumm 5 er, 

3)u SB eit an meine ©ruft! 

mt^t falt unb leer 

Sft btefes ßebens SonnentDeEenluft! 

2) u blenbeft ntdfct, ber einjtg wirb geblenbet, 

3) er jweifelnb non bes ©ornes Stranl Pdj wenbet, 

Sur Slber feiner eignen Petzen CuieHe. 

3)te SBannesträne perlt furoelenbeKe, 

3)ie für bie große ©rüberfaä>e Pe(, 

2)er fjuß, als wanlf er nie nor feinem Siel, 

Xrage bes ^erjens Sang mit Subei fort: 

Cs ip ein (Sott, 

3>er Pcb in ieber Seele lunb gemadjt, 

Unb um fein SBort 

Saite bie ganje SPenftßßeit Cljrenroadjt! 

2 )te eigentlithe (Eroberung ber SReunten für bie ©e« 
meinbe ber SRufller unb SRufiffreunbe geje^ah, neben 
ßifet, burdf) SRitharb SBagner. 3 )em SBerftänbnis bes großen 
SSolfes hat §ans oon R3ülow bas fyefyve SBerl erfdjloffen. 
f&is bahin gab es immer nur oereinjelte $arfteHungen; 
feit SBülow ift bie SReunte ©emeingut, SSolfsgut geworben. 
Sie hat ihre h c *rli(he HRacht über bie ©ernüter ber HRenfäen 
ausgebreitet; unb nicht nur in ber Sjeimat bes HReifters* 
in ben Eänbern aller Sprayen, aller Kulturen ertlingt 
bie fReunte heute als ber SlusbrudE hofften fpmphonif<hen 
(Erlebens, böcfyfter tlanglic^er Eingabe an einen wahrhaft 
großen, unfterblichen ©ebanlen. 
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m britten September bes Qö^res 1917 nachmittags 
fed)s Uhr !am Hauptmann SBrin.fmantt in ©raun* 
jchmeig an; ein $>auptmamt ber Slrtiüerie, ber 
an ber ftront ben Spitjnatnen ,$as Sdjeren* 
fernrohr* führte, benn er mar ein SOteter neunzig lang unb 
trug oor ben Singen eine Hornbrille mit freisrunben ©läfem; 
hn übrigen ein junger, planier SRenfcf) frifd^en ©efichtes. 
Hauptmann ©rinfmann ließ fein ©epad, eine H a rcbta[<he 
unb einen ©udfacf, burch einen ßofferträger in ein Hotel 
bringen, erhielt ein 3immer unb begab fleh ju einem 
Spaziergang in bie Stabt. Stach einigen HRinuten SBeges 
merfte er, baß ein alter meißbärtiger Herr, ber mit feinem 
©ater große Ähnlichkeit befaß, ihm folgte, $er Houptmann 
ging in ein ©efdhäft, um 3tS a **en zu taufen; ber alte 
Herr trat fofort nach ihm ebenfalls in ben Saben, mufterte 
tbn eingehenb oon ber Seite unb feiert eine ©elegenheit 
Zu juchen, Ujn anjufpre^en. Um bem alten Herrn biefen 
SBunfch zu erleichtern, fragte ber Houptmamt ben Saben* 
Inhaber, too er als Drtsfrember hier mohl am beften zu 
Slbenb fpeifen fönnte. 35er alte Herr, ben übrigens ber 
Sabentnhaber mit »Herr Stabtrat' anrebete, befcßrieb bem 
Huuptmann fofort eine Heine SBeinftube in nächfter Stahe* 
35er Herr Hauptmann möge fich in bas Htnterzimmer 
ber SBeinjtube toeifen laffen; bort fei er mohl aufgehoben. 
3er Hauptmann bgnfte für biefen 9?at unb fuchte gleich 
banad) bie SBeinftube auf. $as ihm befchriebene Hinter* 
dimmer mar ein altmobifch Heiner, zu ©ereinszmetfen her* 
genuteter Staunt mit oielen ©übern, ©emeihen, 3innteHern. 
(Sr faß bort in einem behaglichen Seberfofa als einziger ©aft, 
tourbe aufs befte oerpflegt, hotte [ich eine Oflafcbe SBetn be* 
[teilt unb oermeilte in aller ©emütsruhe reichlich zwei 
Stunben, bis er merlte, baß er mübe mürbe. 
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SDies ©efügi ber SDKibigleit toar goigtoillfommett. 'Das 
toar fcgon lange ger, bag ignt ein SBein fo gut gefdgmedt 
batte. SDer SBein als ftreunb toar lautlos in bie 2Raf<ginen* 
räume bes ©egtrns getreten unb gatte fjeierabenb geboten. 
SDas dämmern gärte auf, bas SDrögneit toar ju ©nbe, 
Gcgtoungräber unb SDregbänle ftanben ftiH. SDer SBein 
als ^reunb oerbunlelte 9?aum für SRaum, [cglog bie Sturen 
ber Sftafcginenräume ab, ftieg langfam, ein £icgt in ber 
Sjanb, auf bem ©egeimgang ginab 3 U ber SBognung bes 
^erjens, bie 3 ^ater tourben toarm, bie 3 tntmer tourben 
gell, bur(g bas offene fünfter tarn frifcgcr $aucg, unb ein 
Scgaulelftugl toar in bem 3 immer, unb am Qrenfter ftanben 
SBlumen in köpfen. SDer Sßein als fjreunb !am, legte bie 
§anb auf feine Scgulter, neigte fi(g ju feinem Dgr: SDas 
£i<gt bes ßebens ift füg su fcgauen. 

©s gatte toirllicg jemanb bie §anb auf bie Scgulter 
bes $auptmanns gelegt, es gatte toirllicg jemanb ettoas 
in fein Dgr gefagt. SDer £auptmann rig bie klugen 
auf. SDer alte freunbli(ge $>err mit bem »eigen 93oH* 
hart toar toieber ba. „Sßerjeig’n Sie, i<g glaube, i<g toar 
eingefcglafen." 

$er alte Sjerr fegte fidg in bie anbere ©de bes Sofas, 
©r padte umftänblicg bas $anbtoerl$ 3 eug feiner SBegag* 
licgleit aus: eine 3ißarrentafcge, eine Streicggol^bücgfe, 
ein Stafcgenmeffer, eine Sfteerfcgaumfpige, einen ©otijblod, 
einen 93leiftift, unb legte alles ausgericgtet oor ftdg auf 
ben blanlpolierten SDtfcg. „9Bir lennen uns ja bereits," 
fagte ber alte tfjerr, »Sie gaben groge 2ignli<g!eit mit 
meinem Sogn, ber gef allen ift SBoHen Sie jegt mein 
©aft fein. 3cg lomme .. " er macgte $>anbbetoegungen, 
als gäbe es oieles, toas ju fagen ftcg rtidgt oerlogne, „icg 
lomme jtoeimal in ber SBocge gierger. SReine Sßirtfdgafterin 
ift alt, es bauert mit bem Slbenbeffen lang." tlnb na(g 
einer SJJaufe, toägrenb ber SBirt ben SBein bracgte unb ber 
alte Sjerr für ficg unb feinen ©aft einf<genlte: „ 3 cg oer* 
legre an biefem Stifcg feit retcglicg breigig hagren. Krüger 
einmal ging bas in biefem 3 immer go(g ger. 3 cg geige 
Stabtrat SDlelcgers." 

SDer Sjauptmamt nannte feinen tarnen, ©r fei bem 
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alten §errn für bie (Empfehlung banlbar. (Et habe fi<h 
bereits ©orgenommen, mährenb feines Aufenthaltes jeben 
Abenb hierhersulommen. 

$er alte $err ftcHte behutfame fragen, ber §auptmann 
begann langfam &u erjählen. $aß er hier in Sraunfchmeig 
fei, habe er einer Seihe non 3ufätten ju banten. (Er ftänbe 
iefct 3 tuet ^fahre im SBeften, er habe achtsehn ttftonate 
leinen Urlaub gehabt, ©ejtern nachmittag, gerabe als er 
mit feiner Batterie in Suheftettung eingetroffen fei, habe 
fleh für ihn unermartetermeife bie 2 ftögli<hleit eines ©ier* 
wöchigen Urlaubs geboten. (Er hätte nun rafcf) angeben 
müffen, too er feinen Urlaub ©erbringen motte, unb ba hätte 
er, ohne oiel su überlegen, unb auch weil er jufättig ben 
Samen bes §otels geäugt hätte, Sraunfchmeig angegeben. 

Sun motte er alfo biefe oier SBochen in Sraunfchmeig 
©erbringen, fragte ber alte #err. 

SBarum nicht? (Es fei nämlich fo: (Er habe nicht recht 
gemußt, mohin er auf Urlaub gehen fottte. Sein Sater 
ftünbe als ©eneral, feine 93rüber als ttttajore im ffelbe, 
feine ttttutter fei lange ©erftorben, unb Serwanbte, bie er 
hätte auffuchen lönnen, befäße er nicht. 3 rgenbmo im 
Offen hätte einmal ein Segimentslamerab, ber injmifchen 
gefatten fei, ihm ©on Sraunfchmeig ersahlt. $er Äamerab 
fei smar auch niemals in Sraunfchmeig gemefen, er hätte 
aber bie Stabt aus Abbitbungen gelannt unb ihm begeiftert 
gefdjilbert, mas es hier alles su fehengäbe: ttttufeen, alte 
Käufer, Silber, fchäne Straßen. 3a, turs unb gut, er 
motte biefe ©ier SBochen hierbleiben. $as Sjotel fei ©iel 
3 U teuer, er motte fleh morgen eine Senflon fudjen, ©iel 
fpajieren gehn, behaglich leben unb fleh ein menig erholen. 

$er alte #err niefte. (Eine gute Aenfion tönne er ihm 
fagen. Ob ber $>err §auptmann altioer Offner fei? 

Semahre. (Er fei fo etmas Ähnliches mie ber §err 
Stabtrat. Ober beffer gefagt, er fei es gemefen. „Sehn 
Sie, ich war gerabe bei Ausbruch bes Krieges sum Sei« 
georbneten in einer fleinen pommerfcf)en Stabt ernannt. 
Sch hatte mich mächtig über biefen Saften gefreut. 3cf) 
hatte fo eine ^übfe^e Heine SBohnung mit Salton unb 
SlumentÜpfen am fünfter, mit Schaulelftuhl unb Sauber* 
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feit unb einer netten SBirtin. 93ter SBodjen hat bie ganje 
§errli<hteit gebauert, bann rücfte ich aus. äßan jaulte 
mir mein ©efjalt meiter, ich belam SBriefe unb Siebes* 
gaben, ich batte fogar manchmal Sjeimmeh nach ber fleinen 
Stabt, bie ich erft »ier SBochen lang fannte. Sann, gerabe 
oor einem 3ahr, fd&rieb mir ber SRagiftrat fehr freunbiid), 
ber ßrieg baure immer länger, man miffe fi<h nicht anbers 
gu helfen, als bag man mich bäte, freimiEig auf meinen 
Soften 5 U oersichten. 2Bas blieb mir übrig? SBenn bie 
Herren geahnt hätten, mie ferner mir biefer ©ersieht fein 
mürbe, fo mürben fte mi(h mohl barum nicht gebeten haben." 

Ser alte Sjerr fragte noch bies unb bas. 2Bie alt er 
fei? ©ittunbbreigig. SBeshalb er hmfe? Schlacht bei 
ßimanoma, 10. Se 3 ember 1914. Ob er mit SBegeifterung 
Solbat fei? Sange ©aufe: Stein. Ob er einen SRudfad 
bei fi<h habe? %a. 3)er alte Sjerr ftanb auf unb halte 
eine Sßanbfarte. 

„Sftein fehr »ereljrter §err ©rinftnamt, Sie moHen 
einen guten SRat non mir annehmen. 2Bas Sie ftch oor* 
genommen haben, ift nicht richtig überlegt Sie fagen 
felber, bag Sie erholungsbebürftig ftnb. Sie fehn auch f° 
aus. Ser Urlaub ift ba$u ba, bag Sie fpäter in 3htem 
Sienft an ber fjront mit ^reube an biefe oier SBochen 
gurücfbenlen Wunen. Sie merben gleich morgen früh am 
acht Uhr in ber Stichtag nach ©oslar meiterreifen. Sch 
merbe Shnen fefct an Sjanb biefer ßarte auffchreiben, mie 
Sie ieben Sag mit StusfUigen unb ©Säuberungen »erleben 
merben. Sie merben mit mir in ©erbinbung bleiben, ba* 
mit ich für ieben Sag Shre genaue Slbreffe meig, um Shnen 
eine etmaige ©ad&richt Shres ^Regimentes übermitteln ju 
fönnen. — 2Bir mollen iefct bie Ginjelheiten beratfchlagen." 

O nein. Ser Sjauptmann ©eorg ©rinfmamt mürbe 
oon bem alten tfjerrn Stabtrat Speichers nicht oiel gefragt, 
ob ihm biefe ©orfd&läge genehm feien. Ser Sjauptmann 
©eorg ©rinfmamt tarn auch ernftlid^ nicht auf ben ©e» 
bauten, biefem eifrigen unb bebachten alten $errn 8u 
miberfpreehen. ©r lam nicht einmal ba$u, ehrlichen Sjersens 
bem Sjerrn Stabtrat feine Sanfbarfeit aussubrüden, bemt 
es gab ©nmeifungen $u beamten unb fragen gu {teilen 
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genug. (Eine Stunbe fpäter war ber Steifeplan bis in bie 
Heinften Ginseibeiten fix unb fertig. $er alte $err braute 
ben §auptmann bis an fein §oteI. „3n 3b*en Sehens* 
jabren wartet man auf Abenteuer. SJtinbefiens ein Siben* 
teuer uerfprecb* ich Sbnen." 3>ie Stacht Jtanb noH Sterne. 
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8Us am anberen borgen um adj>t Ubr ber §auptmamt 
wirllich im 3uge faß, ärgerte er ji<b bod). Urlaub haben, 
beißt ein Stecht auf Faulheit haben. Urlaub haben, beißt 
ausfdjlafen lönnen, ftcf) geben laffen, bem lieben Herrgott 
mit ©enuß bie 3eit wegfteblen. Sille Herren begreifen bas 
nicht mehr. $afür faß er jebt, aller 23equemlicf)ieit bar, 
in qualuoH überfülltem 3nge, bafür batte er oon beute 
an jeben £ag fein feftes Programm, feine aorgefchriebene 
SOtarfchleiftuug, bie beforgniserfüHenbe SSorausficht aon 
Uberraf(bungen unb ©inbrüden. Stein, wahrhaftig, er war 
nicht febr jufrieben. 3abem batte er im lebten Singen» 
blidf, als ber 3«9 ficb in ^Bewegung febte, feinen guten 
Srenfterplafj einer 3)ame abtreten müffen. ,3<b bummes 
Stiefenfcberenfernrobr.* 

$och f<hon nach einer halben Stunbe fliegen auf ben 
3wifcbenftationen fajt fämtliche Steifenbe aus. $er #aupt* 
mann batte feinen $lab am ffenfter, er faß ber jungen 
$>ame gegenüber. ,$er alte §err Speichers irrt jtcb/ bacbte 
er. ,S(b habe burdjaus nicht bie Slbfidjt, Slbenteuer ju erleben.* 
3>ie junge 2)ame ftubierte eifrig eine $>arslarte. Sluf 
einer $altefteHe beugte fie fleh bureb bas fünfter unb fragte, 
wann ber 3«0 in ©arjburg einträfe. Sie belatn leine 
Slntwort, febte ftth wieber bin, unb ber 3ng fuhr weiter. 

$er Sjaupttnann freute ftd). Steift fo was SSlonbes unb 
SBergnügtes in bie 2Belt hinein unb fibt im falfdßen 3ng... 
„9Bir fahren nämlich 9 a r nicht nach ^arjburg, gnäbiges 
Örräulein," belehrte er. „tiefer 3«0 fährt nach ©oslar." 

„Stein," fagte bie junge 2>ame ruhig, „bas ftimmt nicht* 
3>er 3ng fährt nach Sjarjburg. 3<h werbe hoch nicht in 
einen fallen 3«0 einfieigen." 

2 )er ^auptmann freute fich innig: 931onb, aergnügt 
unb felbftbewußt obenbrein. „2Bir wallen abwarten, wer 
recht hat," fagte er. 
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„Gar nichts ift abgu warten," erwiberte bie junge 
35ame. „3cb ^abe bodß ^iet bie Äarte in bet #anb. 3db 
habe bie Sjatteftetten auf ber ßarte »erfolgt. 3)ie nächfte 
Station Ijeigt Aeine. SBir finb turg oor Sjargburg." 

Sttd&tig, bie nädßfte Station hieß ^jeine. Sllfo toar er 
in ben faljdjen 3ug eingeftiegen. Sein Geficbt toar un= 
»erhöhten faffungslos. 

3et*t freute jidfj bie junge 35ame. „3n §argburg foK 
es Jeljr ^übfc^ fein." Sic lachte ihm fröhlich ins CBefidjt. 

35er $>auptmann überlegte einen Slugenblic!: 3n $>arg= 
bürg foHte er nach Slnweifung bes alten §errn am Schluffe 
feiner äßanberungen eintreffen. (Es ftanb banadj nichts 
im 2Bege, bie SBanberung umgele^rt gu machen, Gs toar 
auch burdhaus nicht nötig, fi<b oon biefer jungen 3)amc 
ausladben gu taffen. Gr batte oon ber fj-ront her aHerbanb 
ßebensmittel in feinem SRudffacf, 93rot, JButter, Stinten, 
SBurft. Gr begann gu frübftücfen unb lub bie junge 35ame 
gu feinem ftrübftüdt ein. „Gern," fagte bie junge 35ame. 

SBtonb, »ergnügt, felbftbewußt unb t)übf<h, (teilte er feft. 
Sehr büW SBie fleht fie aus? SBie eine fdjlante blonbe 
Callas Sltbene fiebt fie aus. Gine Maltas in SHonb, buntel* 
äugig, rtfct buntein SBimpern; mit febr weißem, gartem Gefixt 
unb bem bewunberten Griecbettprofil. Gr tarn noch einmal 
auf bas frühere (Befpräch gurüdf: »übrigens bitten Sie es 
leicht, gnäbiges Fräulein, (ich über mi(b luftig gu machen. 
Sie fennen offenbar bie Stredfe. 3<h fahre fte gum erftenmal “ 

„O bitte, ich auch," beruhigte bie junge 3)ame. „3)er 
Unterfdjieb ift lebiglidh, baß ich bie Angewohnheit bube, 
aufgupaffen." 

SHadh einer SB eile ergäbtte fie, baß fie nach Sjargburg 
führe, um eine Stellung angunebmen. „9lls Grgieberin?" 
»So etwas Sitmliches." 3)ie junge 3)ame fd^ien nid^t ge* 
neigt, über ihre Sßerfon weitere Sluffd&lüffe gu geben. 

Ghe er fid&’s oerfah, war ber 3ug in §argburg. 3)er 
§auptmann trug ber jungen 35ame bie $anbtafdße bis gum 
ßofferträger, bie junge 35ame reifte ihm gum Slbfd&ieb bie 
$>anb, er erlebigte bie Scherereien mit feiner ftabrtarte 
unb ging nach bem §otet, bas ber alte $>err Speichers ihm 
aufgefdßrieben bjatte. 
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(Eine feljr bübfehe junge 2)ame, jie reichte ihm foft bis 
an bie Schulter. Schabe. SBeg war jie. 

86 88 88 

Sonnenfcbein, grüne Säume, fyeHe Käufer, eine Sillen* 
ftabt. Sbm gefiel bas fykx. 3ßie wäre bas, wenn man 
gleich gwei Sage ^ier bliebe? Sieber nicht (Er wollte 
wanbern; bie blauen Serge locften. ©leid) nach bem 
Slittageffen wollte er weiter. SHt bem Sudfad auf bem 
Süden wanbern wie ein Stubent unb unterwegs fingen. 
Sßie lang war bas §er, baß er oor feinem Oberften ge« 
ftanben batte? 2Bar es gu beulen, baß erft adjtunbmergig 
Stunben barüber oergangen waren? „Smiifieren Sie fld) 
recht gut, lieber Sdnlmann," batte ber Oberft gefagt. „Sie 
haben es oerbient." Sn ber nädjften Straßenede fließ er 
mit ber jungen $ame gufammen. Sie lachte. 

„Sun? Sch benlc, Sie wollten in Stellung gehn?" 

$ie blonbe ^SaEas trug einen Keinen fchwargen Seife« 
but unb oor bem ©efid)t einen bünnen blaßlila Soleier. 
„SBollte ich aud). 2Bas ich eben erlebt höbe, bas habe id) 
mir fo ungefähr gebaut. 3>aß i(h aber Sie gleich bk* 
toiebertreffen würbe, bas höbe ich mir nicht gebadet... 
Sch muß 3»* Sahn." 

3)as lange Scherenfernrohr freute fld) ehrlich. „Sch 
begleite Sie. Sic wollen hoch nicht etwa gleich wieber 
fort?" 

„Serfteht fleh. ©leid). Sch bin ärgerlich, merlen Sie 
bas nicht?" 

„eigentlich nein, herunter mit bem $rger. SBas 
haben Sie erlebt?" 

„$as ergäbt* ich Sh« 6 « ein anbermal." 

„SBenn Sie jefct gur Strafe, weil Sie mich oorher aus* 
gelabt höben, etwa über ©oslar reifen müffen, wohin ich 
eigentlich reifen wollte, fo reife ich mit Shnen." 

vSch reife aber nicht nach ©oslar. ftäHt mir gar nicht 
ein. Sch reife gang woanbers bin." ©s war leicht gu er¬ 
nennen, baß bie junge $ame erregt war. Sie war beftimmt 
mit allen ihren ©ebanfen gang woanbers. 

„Srre id) nicht, gnäbiges Fräulein, fo wiffen Sie im 
Sugenblid felber nicht, wohin Sie reifen wollen." 

tUmonad) 4 
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„(Es würbe mir gar feinen Spaß machen, Sb«®« g« 
geftebn, baß Sie recht haben." 

„Slber nieileidjt würbe es Sb«®« Spaß machen, wenn 
Sie ietjt erft mal mit mir gu Sßittag effen wußten?" 

„3>ie 3b«en bequeme Antwort fann ich Sb«®« «M&t 
geben. $ 0 $ immerbin: 3« Sftittag muß ich fchÜeßlich 
irgenbwo effen." 

(Ein §otei war in ber Stöbe. St® faßen auf einer 
^erraffe im freien. 3>te iunge $ame nahm ihren $)ut ab, 
legte ben Äupf in bie §anb unb fab unbeweglich gu ben 
SBergböben bi«über. „(Ehrlich, was i<b jefct eigentlich tun 
fuß, weiß ich nicht" 

„(Es fuß in Sjargburg febr bübfeh fein, hörte ich 
beute fagen." 

„föhnen Sie nur. $en (Befaßen, SIngft gu befummen, 
tue ich Sb«e« nicht." 

(Es bauerte ein paar SRinuten, unb bas (Befpräch würbe 
ernft. $er §auptmann nannte feinen Stamen. $)er $>aupt* 
mann ergäblte fein geftriges (Erlebnis. 2)er alte Sjerr 
Speichers habe ihm Überraschungen für bie Steife uerfpru» 
chen. $>ie erfte öberrafchung habe er ia nun. 

Stach febr uurfichtigen fragen erfuhr ber §auptmann 
fulgenbes: $ie iunge 3)ame fam eben aus Hamburg. Sie 
war in Hamburg bei einer ^reunbin gu (Baft gewefen, mit 
ber gufammen fic in SBerlin ftubiert batte. Sie felber batte 
©ur turgem ihr $ufturexamen beftanben, bie Qfreunbin 
war burch ^amilienuerbältniffe plötzlich gegwungen, eine 
Stellung gu fuchen. $ie fjreunbin batte iejjt eine fulcbe 
Steßung in Sübbeutfchlanb angenummen. Unter ben 2Int« 
wurten auf bie Gteßungsgefuche batte ftch auch ein Sin* 
gebut aus Sjargburg befunben, bas gur engeren SBabl ge« 
ftanben batte. (Ein (Bebeimrat SJurwerf in $>argburg batte 
eine balberwachfene Tochter, bie auf einige SJtunate für 
bas Sleifegeugnis uurbereitet werben fußte. 3)iefer (Be* 
beimrat Sßurwerf war ein ßunftgelebrter uun Stuf, unb ba 
bie junge 3)ame bie Sjuffnung gehabt batte, uun biefem 
(Belehrten gu lernen, fu batte fie ft<h furg entfchluffen an 
Steße ihrer ftreunbin gu biefem duften gemelbet. Sie batte 
biefen Duften aber bereits am 20. Stuguft antreten fußen. 
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9hm toar aüerfjanb baamifcben getommen, fie batte immer 
toteber bie SIbreife con Hamburg oerfchteben muffen, geftem 
batte fie enblicb abreifen fönnen unb geftern batte fie autb 
telegraphiert: Sie fäme. 3Bas mar gef (beben? 311s fie 
eben in ber SBobnung bes ©ebeimrats gemefen mar, batte 
ibr Xelegramm uneröffnet im ^lur auf bem Sifch gelegen, 
«nb bie ©ärtnersfrau batte erzählt, baß ber ©eheimrat 
eine fiebrerin für feine Softer bereits habe unb baß er 
cor ein paar Sagen mit feiner fjamilte nach ©aqern ab* 
gereift fei. „So. Unb ba fi£e ich nun. Unb mein Koffer 
ftebt noch in ber SBiHa bes $erm ©ebeimrats." 

%üx ben Sjauptmann mar es ferner au raten, mas bie 
iunge Same jefct tun foHte. Senn auf meitere oorftchtige 
unb freunblidje fragen über ihren SBohnort unb ihre 
fjamilienoerbättniffe gab bie junge Same nur unaulängli<be 
Slntmort. Sie grübelte: Sas (Einfachfte fei, fie führe jefct 
8 u ihrer Schmefter. Soch bie Schmefter mohnte in Breslau 
unb mar in Srauer, benn fie batte erft cor turjem im 
Selbe ihren ©iann oerforen. *3<h tocig es je|t: 3<h fahre 
nach ^amtooer. 3cß bab’ in Sjannooer eine fjreunbin. Sie 
Sreunbin ift gerabe auf Serien 8U §aufe." 

©s mürbe cerabrebet, baß bie junge Same hier com 
$otel aus nach §annooer telephonieren foüte, ob fie miß* 
tommen fei Sie batten SPhttag gegeffen, fie tränten Kaffee 
unb marteten amei Stunben auf ben Slnfcßluß. SBährenb 
bie junge Same telephonierte, ftanb ber §auptmann ba* 
neben unb hörte nun auch ihren Stauten. Dr. ßisbeth tfjob 3 
gräfe. Sie fjfreunbin mar nicht ba. Sie fjreunbin mar 
nach SBeimar oerreift. 

„Süfo fahre ich bo<h nach ©reslau." Sie ftanb unb 
badete nadb. „Stein, ich fahre nach ©erlin. Sch betomme 
in meiner ©enfton ficher Untertunft. Stbgemacht." Stach 
©erlitt ging aber erft ein 3ug morgen früh. „Sllfo fahre 
ich morgen früh. Sie nehmen jefct Shren Stuctfact unb 
manbem los. 3<h begleite Sie noch ein Stüct." 

Stein, bas moHte er nicht. „3<h bleibe bei Sh«en, 
gnäbiges Sräulein, id& leifte Shuen ©efeüfchaft, ich h°öe 
ja nichts au cerfäumen. SBir moßen aunächft Shren Äoffer 
abholen taffen. Sie atehn für heute nacht in bas Sjotel, 
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bas ber alte herr mir aufgefchrieben hat. SBir machen 
einen Spaziergang unb überlegen weiter, was Sie tun 
foHen. Sinb Sie einoerftanben ?" 

3 a, fie war einoerftanben. ©r fragte, ob fie feinen 
tarnen oerftanben habe, „3a, (Beorg ©rinlmann." Ob er 
auch i^ren Flamen oerftanben bube? „3a, Sisbetf) h°b= 
gräfe." 

Sie malten einen langen, hettlithen Spaziergang. 
Sie lauten hungrig unb mübe [pät atn Slbenb in bas hotel. 
$as blonbe Fräulein hatte fich feft entfchloffen, am nächften 
©Jörgen nach ©erlin zu reifen. 

Sie hatten fi<b f<hon bie §anb zum Slbfchieb gereift, 
um fd&lafen zu gehn, als er fagte: „©lein gnäbiges iJräu= 
lein, ich habe eine ernfthafte ©itte. ©leiben Sie bei mir. 
SBir oerbringen btefe oier SBodEjen zufammen." ©r fab fie 
feft an. Sie errötete ein wenig, fie hielt feinen ©lidl aus, 
fie gab ihm bie $anb, fie niefte: „(Bern." 

SB 88 88 

Slm anberen ©Jorgen, einem frohen warmen September* 
morgen, begann bie SBanberung. ias erfte ©eifeziel foHte 
ein ftorfthaus fein, bas neben einem oier Stunben ent* 
legenen $orfe namens ßönigswalb lag. 3)as (Bepäcf ber 
jungen 3)ame nahm bie ©oft mit. 3)er hauptmann trug 
feinen ©ueffad auf bem ©üden. 

3n einer halben Stunbe waren fie im SB albe, ber SBeg 
ging bergan. Samtenwalb unb ©infamleit, SKorgenfüble 
unb raufd)enbe Ouellen, ©lumen an ben SBegen. 

„herrlicher ©Jorgen, ßamerab," fagte ber hauptmann. 
„3ft ber $rger nun oerflogen?" 

„(Banz unb gar oerflogen, ßamerab," fagte bie junge 
$)ame. „©he i<h eins oergeffe: 3<b habe alle meine 
©apiere bei mir, (Beburtsfchein, 3eugniffe unb fo was. 
©itte, heben Sie mir bas auf. Unb nehmen Sie auch 
mein (Selb an fidh. So. 35anle. ©un ift bas Stufpaffen 
an 3hnen." Sie maß ihn oon ber Seite: „©lein (Bott, 
was finb Sie lang. SBenn Sie einen ©egulator aufziehn 
wollen, brauchen Sie nicht auf ben Stuhl zu fteigen." 

©r lachte tn feiner Unbeholfenheit. „3<h finbe es fehr 
hübfeh, baß Sie fo Hein finb." 
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„93itte, mich I)at matt mein ßeben lang bie lange ßis* 
betb genannt. Unb jetjt lommt einer unb fagt, ich fei Hein." 

„Unb mich ^at man mein ßeben lang ben langen 
©eorg genannt. ©r$äblen Sie toeiter non [ich, ßamerab." 

„©rft erzählen Sie, Äamerab." 9ta, er erzählte. (Er 
erzählte langfam, eifrig unb umftanblicf), toie es feine Slrt 
toar, feine ganje ßebensgefebicbte. 3)odb als fie nun an 
bie SReibe tarn, erfuhr er nur oon ihrem Stubium — fie 
batte SRedbtsioiffenfdbaft fhibiert — unb oon ihren oielen 
ßrreunbinnen, oon Stellt), non ßäte, oon §anna unb (Elfe, 
„©s fdbeint, Sie buben oiele ßfreunbimten, ßamerab?!" 
„Statfirlicb/ Sie ettoa nicht?" 

©r antwortete bebädbtig: „fjreunbinnen ? Steht. SIber 
ein paar ßrreunbe. 3)as ^eigt, fie finb alle tot." 

Sie toanberten eine lange SBeile fd^toeigenb. 3)ann 
blieben‘fie ftebn. Sluf einer SBalblidbtung äften Sjirfd&e. 
$as fcböne SRäbdben atmete tief auf. 

Siun toaren fie eine Stunbe ober jtoei gegangen unb 
batten nodb leinen SRenftben getroffen. 9Son SBaum $u 
SSaum begleitete ein neugieriger äaunlönig, ber Heine ©in* 
fiebleroogel, ihren SBeg, Siußbäber treifcbten auf, ein ©i<b* 
börndben fprang oor ihnen quer über bie Straße. 3wifcben 
fj-arrenfraut unb SteingeröK leuchteten fteilbodb bie blau* 
roten SBlfitenftauben bes ßringerbutes. 2)as fdböne SJtäbdben 
trug feinen tfjut in ber §anb unb begann ju fingen. 

ier SCag tourbe beiß/ als fei es betßefter Sommer. 
Sin einer SBegbiegung machten fie SRaft 3)er $auptmann 
padte feinen SRudfad aus, unb fie frübftüdten. Unb bies* 
mal ertoies fidß ber SRudfad oiel ergiebiger als geftern: 
es gab Sdfjinfen unb ©ier, Sßein unb Sdßololabe. $ie 
junge $ame tourbe mübe. „ßaffen Sie midb ein bißeben 
fdblafen, Äamerab." Sie legte ben ßopf auf ben SRudfad 
unb fcblief im Slugenblid ein. ©r fireefte feine langen 
SBeine aus unb begann 5 U rauchen. »Stanb ich nidbt oor 
brei $agen nodb im brüUenben ßrieg? Sch glaube, ich 
träume.' ©r betrachtete nadbbenHidb xf)t fdbmales junges 
©ejidbt. Stadbbenllidb unb oott g?reube. ,5ln meinem 5lben= 
teuer ift ettoas ganj SBefonbcres bübfdb: bu gefäUft mir 
ganj außecorbentliä), blonbe Callas. Stber ich weiß be= 
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ftimmt, baß id) mich mißt in hieß oetlieben werbe. 3cß 
weiß bas, benn fonft hätte bas fcßon gefcßeßn müffett. 3cß 
!cnnc mich-* — Slls er ben Siudfad wieber einpadte, »er* 
wahrte er barin auch ißre Rapiere: er blätterte barin, 
ßisbetß §oßgräfe, jweiunbgwangig 3 a b rc alt, Dr. juris, 
Softer eines »erworbenen Dberbürgermeifters Sjoßgräfe, 
geboren in Stettin. Slucß gwei 3^ugntffe toaren babei, 
bas eine oon einer 93 an!, bas anbere oon einer §anbels* 
fatmner. ^ausboße 3^wgniiTc. ,33raool blonbe $aüas.‘ 

Stach einer falben Stunbe wedte er fie. Sie toanberten 
weiter. Stun waren fie reicßltd) fünf Stwnben unterwegs, 
unb bas $orf Sönigswalb geigte fich uiä)t. (Er ftubierte 
bie £arte. „SBir muffen in aHernäcßfter Stöße fein. $ort 
ift ein SBegweifer." Sein lahmer 3ruß begann gu feßmergen. 

Unb auf einmal lag bas $orf »or ihnen im £af, fanft* 
gebettet in SBiefen, umrahmt oon SBälbern, mit Kirchturm 
unb roten Käufern, mit ein paar SStenfchen auf ben Selbem, 
SBilbnis tiefften SBeßagens, weltferner SBerfunfenßeit. 

(Er fto/nb unb ftarrte. „So fommen Sie bocß • • • 9Bas 
überlegen Sie, ßamerab?" (Er antwortete langfam: „(Es 
fommt einem oft aus bem Sinn, weshalb man eigentlich 
braußen ift" 

§unbert Stritte abfeits oom $orf, hießt am SBalbe, 
lag bas ^orftßaus; ein fchmudes, gar nicht Heines Sanb* 
haus, weißgetüncht mit rotem ©iebelbacß, ein Sjirfcßgeweil) 
über bem (Eingang, inmitten eines ©artens, ber bunt unb 
hoch in SBlumen wucherte. $er Dörfler mit rotem 93oH* 
hart, ein breitfchultriger Sftibegabl, ftanb mit feinen 
Sedelßunben oor ber 2ur, rief feine fjrrau, unb fie würben 
rafch ßanbetseins. Sie wollten über Stacht bleiben, fagte 
ber Ejauptmann, morgen früh faUte bie SBanberung weiter* 
gehn. Shtten würben im oberen Stod gwet freunblicße 
3 immer angewiefen, bie burch ein größeres Sßalfongimmer 
getrennt waren. 9b noch weitere ©äfte hier feien? Steht, 
fie feien bie emsigen ©äfte. 

Sie ruhten fich aus, fie faßen ben gangen Stacßmittag 
in bem ^Blumengarten, fdjwiegen unb lächelten. Sie gingen 
oor bem Slbenbeffen in ben SBalb, fie faßen ftch an unb 
nidten: $errti<h war bas bw?. 
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Sie ^örftersfrau brachte bas Slbenbeffert in bie ©arten* 
taube: SDHlch, £äfe, ©ter, Gpecf unb SBurft. „Go gut bat 
es mir fchon feit fahren nicht gefcfjmecft, ßamerab," fagte 
fie. „ßamerab, ich hab’ eine SBittc. S<h wage jie nur 
nicht recht" 

„Sch b<*b' auch ^nen Sorfdjlag, hoch ich wage ihn 
auch nicht." 

„Sielleicht meinen mir beibe basfelbe." 

„Sann fagen Sie Shre Sitte juerft." 

„Stein, Gie, benn Sie finb bie jüngere." 

„SBieoiel SBorte hat Shre Sitte?" 

»ftünf." 

Gie überlegte lange, täfelte unb wählte an ben Ringern 
ab: „Siteine Sitte hat auch fünf SBorte. Seber fchreibt 
iefct bie fünf SBorte auf ein 3 c ttelchen unb faltet bas 
3ettel<hen fo, baß auf jeber ffalte ein SBort fteht. Sann 
taufchen mir bie 3ettelchen, unb bann lefen Gie juerft bas 
erfte SBort auf meinem 3ettel taut oor unb ich bas erfte 
SBort auf Shrem 3ettel unb fo fort." 

Gie fchrieben unb tafen: „Sch möchte noch morgen hier« 
bleiben," ftanb auf beiben 3ettelchen. 

88 88 88 

Slls fie oiersehit Sage in bem ftorfthaus gelebt hatten, 
fagten fie läng ft nicht mehr ßamerab juetnanber. Gie 
jagten ßisbeth unb ©eorg. Sn ben erfien Sagen hatten 
beibe lange auf ihren 3immem oermeilt, benn es mar für 
ihn nötig, an Gthlaf oieles nac^^uholen. Sn ber erften 
SBoche gab es »iele Gtunben, in benen er grüblerifch unb 
fchmeigfam mar. „§aben Gie nicht gut gef Olafen?" ©r 
gab feine Stntmort. „fühlen Gie [ich nicht mohl?" ©r 
fchüttelte ben ßopf. „Sieben mir nicht barüber. ©s ift 
ber ©ebanfe an bas ©rauen." ©r hatte nur feinen felb* 
grauen SBaffenrocf mit fich* Ser freunbtidje Stübejahl lieh 
ihm eine leinene Sappe unb eine Sfagbmübe. Sn ben erften 
Sagen maren fie oiel gemanbert. Stach einer SBoche gingen 
fie nur noch in ber nöchften Umgebung fpajteren, faßen in 
bem Slumengarten, maren oon ben frühen SOtorgenftunben 
an bis tief in ben Slbenb beifammen. ©s tarnen ein paar 
Regentage, fie blieben auf ber Seranba unb fpielten ein 
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Äartenfpiel. ©s tarnen wteber Sonne unb SBärme, cs tarnen 
lange ©tunben ©efprädhe. (Er fah in ihr flares, Auges 
©efidfjt: *3<h will es S^nen geftehn, ßisbetb. 3<h bin nichts 
anberes als ein $>ur<hf<hnittsmenf<h. ,2Räßig begabt*, bas 
ftanb fcljon feft, als idh fünf $ahre alt war. S<h bin ber 
jüngfte oon meinen SBrübern. $er jüngfte unb ber ge» 
ringfte. $ie beiben anberen, bei, bie tarnen im fjluge oor* 
wärts. 3dh war bem Vater nicht energifdb, ben Vrübem 
nic^t luftig genug. ©ie fonberten fich alle non mir ab. $as 
quält mich immer." 

„Vti<h quält auch manches, ©eorg," fagte fie. Sie 
hatte $wei SBodben lang oermieben, non (ich unb ihrem 
Seben ju erzählen, ©r war mit Slbficht nidht in fte ge* 
brungen. Sie erzählte eines SEages ihre ©efd&ichte ganj 
non felbft: ihre Vhitter hotte nach bem Xobe ihres Vaters 
nodh einmal geheiratet. $as hotten bie beiben h*ran= 
wadE)fenben 5Eö<hter ber Vtutter nicht oerjiehen. $ie ältere 
©dbwefter, bie eben SBitwe geworben war, hotte bie Sftutter 
wohl ob unb ju gefehn. ©ie felber war feit Sahten ber 
Vlutter entfrembet. ©ie fah ihtt traurig lächelnb an. *3<h 
habe Shnen meine ganje ßebensgefdhichte fchon bamals in 
ber ©ifenbahn erzählt, ©eorg. 211s ich fogte, ich fei ge» 
wohnt, auf mich felber aufoupaffen." 

„damals, ßisbetb, als wir in bem Sjarjburger $>otel 
ju SKittag aßen unb ©ie mir erjählten, baß ©ie hätten 
eine Stellung annehmen wollen, hotte ich ben (Einbrucf, 
als trügen ©ie noch einen anberen fdbweren Kummer." 

„$)as ift richtig, ©eorg. Sch liebte jemanb, ber boppett 
fo alt war wie ich unb ftrau unb &inber hotte, deshalb 
war ich ®or einem Vierteljahr nadh Hamburg gefahren 
unb beshatb wollte ich bie ©teile annehmen." 

3)as fchöne SRäbchen hotte in biefen jwei SBod^en 
nicht nur ihren $rofc unb ihre 3urücfhottung, ihre 
Spottluft aufgegeben; bie blonbe VoHas war fanft, nadh* 
benflich geworben, eine prachtooüe f^reunbin, ihm 
jet*t fo oertraut wie fonft lein HRenfch. ©r ftanb nachts 
an bem fünfter [eines 3iutmers unb fchaute in bie 
3)unfelheit: Fimmel, hob* $anl für biefe £age. §ab* 
idh uicht redht gehabt? 3<h bin nie einen Slugenblid 

56 




<'Spielerei 

c Bronzebi(dwerk von *P.rofffllath. < 7Kolitor 


OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO 








in bicb oerliebt gemefen, Heine (Beliebte. Denn td) 
liebe bid)/ 

911s bie britte 2Bod)e begann, an einem SRittmod), fagte 
ber SRübeja^I: „91m Gomtabenb haben mir ein fjejteffen. 
SReine ^rau bat ©eburtstag. ©s foü einen Hammelbraten 
geben unb Hühnerfuppe.* „3dj merbe aus Hamburg 2Bein 
tommen laffen,* Jagte ©eorg, „mir feiern mit.* „Unb ich 
merbe mit Sbrer Sfrau einen großen Äucben baden,* fagte 
ßisbetb. „3cb b®be es f(bon befprocben." 

91n biefem 25üttmo<b mi(b feine §anb nicht aus ber 
ihren. 91n biefem SRUtmocb abenb fußten fie fkb sum 
erftenmal. 

Sn ber IRacbt auf Donnerstag lag ©eorg lange 
Stunben fcblaflos. IRocb breisebn Dage, nein, nur no<b 
elf. SRinbejiens $mei Dage gingen mit ber Steife oerloren. 
SRur no<b elf Dage... 

91m Donnerstag früh fagte ©eorg: „Verseibn Sie, 
ßisbetb/ i<b b^be Vorbereitungen $u unferem 3$ 
muß eine halbe Stunbe mit bem (Jörfter allein fein.* 9lls 
er mieber tarn, mar er mortfarg unb entt&uföt. Sie lächelt* 
oermunbert. 91m 91benb batte er eine jmeite lange Unter* 
rebung mit bem Ofbrfter. SRun auf einmal mar er ftrab* 
Ienber ßaune, luftig unb übermütig. 

9lm Sonnabenb früh, als fie beibe ber fjörftersfran 
gratuliert unb fie mit Gdjofolabe befcbentt bitten, fagte 
nach bem fjrühfiüd ©eorg nebenbin: „ßisbetb, ber dürftet 
läßt Sie übrigens bitten, um neun Ußr, alfo in sebn 
SRinuten, fi<b für einen 9lugenblid auf fein 91mtssimmer 
SU bemüßen. 3<b meiß nicht, mas ber SRann oorbat.* 

„3Bas foH er oorbaben? ©s mirb nichts SBicbtiges fein. 
Sch fiebe gleich.* 

„Stein, ßisbetb/ erft in tffyx SRinuten. ©r fagt, es fei 
etmas SBicbtiges.* ©r ftreicbelte ihre Hanb. „Sch habe 
HetSflopfeit/ ßisbetb/ miefommt bas nur?* Die SRinuten 
oergingen in Schmetgen. „So, iefct müffen Sie geben, 
ßiebe ßisbetb, Heine Geliebte .. .* 

Sie lächelte'oermunbert, fie ging geborfam. „©leid) 
bin ich mieber bei Sbnen. 3<b b a b’ beut nacht oon 3bnen 
geträumt.* Sie ftanb fcbon an ber Dur, als fie noch ein« 
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mal umfehrte, ign fcgmeigenb umbalge unb fügte. Sfls ge 
gegangen mar, fcglug ©eorg bie §anbe not ben köpf unb 
ftürmte in bem Heinen 3hnmer auf unb ab, lachte, ballte 
bie Sjänbe gu Rauften, ftanb unb lauf egte. 3a ober nein? 
Stein ober Ja? Gr lachte. Sein $)erg faulste oorfjfreube. 
Eräugen rief brögnenb bie Stimme bes gförgers: w §err 
§auptmann, rafdt)! Stafcgl $err §auptmann!" 

3>er f^örfter ftanb in feinem Slmtsgimmer, trug einen 
fcgwargen ©egrod unb machte ein feierliches ©eftc^t. Stuf 
feinem Sdgreibtifch lag ein groges Such aufgefdgagen, ein 
ferneres groges Such mit toeigen Seiten. Stecgts unb Ihtfs 
oon bem Such ftanben gwei runbbufcgige Slumentöpfe unb 
gwei brennenbe bergen in ^ßorgeHanleuchtem. Sinter bem 
Scgreibtifcg, bem Börger gegenüber, ftanb Sisbetg, un* 
betoeglich unb glutübergoffen, mit gucfenben Sippen, un* 
beweglich bie feitwärts gegellten, glängenben 9lugen auf 
©eorg gerichtet, ber in bas 3hmner getreten war. 

„SBoüen Sie ficg neben bas fjräulein gellen, Serr 
Sauptmamt," fagte mit merfwürbiger fjfeteritcgfeit ber 
fjörger. 3)amt öffnete er eine gweüe SEür nach bem $of, 
unb ber fjörgerlehrling unb ein 3Balbarbeitet, beibe im 
Sonntagsrod unb beibe oerlegen grinfenb, gellten geh an 
ber $fir in Sogiur. 

3)er g-örfter ftanb an bem Scgreibtifch oor bem grogen 
Such unb begann mit niebergefcglagenen Slugen, ben köpf 
im Staden, fo bag ber rote Sollbatt wagerecht ganb, 
mügeooH nach ben rechten SBorten fuchenb, eine Siebe gu 
galten, ©s fei Ja niegt gang leicht gewefen... Ja ... 35a 
bo«h webet ber Serr Sauptmann noch bie Junge Steine 
igren SBognfffc im Orte gäbe ... Steeg, nun, ber Seit 
Sauptmamt wiffe es Ja ... er gäbe geg an bie königliche 
Slegierung gewanbt... unb heute morgen fei Ja nun wirf* 
lieg bie (Erlaubnis eingetroffen ... Gs fei eine emffe unb 
feierliche Sanblung, gu ber man geh gufammengefunben 
gäbe... Unb ba bie Sergen frog unb ooll Siebe feien, fo 
werbe auch ber liebe ©ott feinen Segen geben... unb im 
kriege muffe bas Stanbesamt bie kirege oertreten... (Es 
tarn eine fegt lange Saufe, bie ber 3*iff8 in feinem Söget* 
bauet auf bem fingerbreit benagte, um einen gellen (Be* 
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fang anpfttmmen. Ser fjdrftcr mit bem toten SBoEbart 
wollte wohl noch mehr fagen, aber et mar felbet ergriffen. 
„So frage ich Sie, §err $auptmann SBrinfmann, finb 
Sie bereit, in ben ßbeftanb p treten mit bem Fräulein 
Sisbeth Hohgrafe, fo beantworten Sie biefe ^tage mit 
einem 3a." 

w 3a," fagte ©eorg. Sann mürbe bie entfprechettbe 
f^rage an Stsbeflj gerietet. „3a," fagte ßisbeth- 

„So fhtb Sie traft bes ©efefces rechtmäßig per* 
bunbene ©h^ute." 

Unb mieber eine ißaufe. Ser fförfter reifte ben tJeber* 
Raiter; bie $jod) 3 eitsIeute unb bie beiben Sraujeugen Ratten 
ihren tarnen in bas große SBuch einptragen. Ser fjörfter 
ftreefte feine Hanb pm ©lüdfwunfch aus. 

Sie fförjtersfrau tarn unb braute einen ßrans, ber 
aus ben SBlumen bes ©artens geflößten mar. Sorten 
unb ^Brautjungfern feien in ber ©ile nicht aufjutreiben 
gemefen, fo möge ber jungen $rau biefer SBIumenlranj ge* 
fallen. „Sas i|t ein turjer SBrautftanb gemefen, ffrau 
Hauptmann," fagte bie fförftersfrau. „&aum brei SRinuten 
bot bas gebauert. &ott foU uns bewahren, mos fhtb bas 
für Sitten." 

Samt mürbe $o$ 3 eit gefeiert, fo gut es ging, p« 
fammen mit bem ©eburtstag ber ftörftersfrau, mit kühner« 
fuppe, Hammelbraten unb ©ierfpeife, mit jmei fflafchen 
SBein unb einem Sftapffuchen. 

Stoch oier Sage, noch vier ganje Sage, ©s gab nicht 
deit, an Angehörige unb ffreunbe p benten unb ihnen 8u 
fchreiben. ffür biefe ®riefe mar 3eit genug, menn fie ge* 
trennt waren. Stoch oier Sage, noch brei Sage. Sie 
fprachen mit feinem SBort oon Abfchiebnehmen, fie gingen 
engumfchlungen in Qual unb ffreube. Stoch 8wei Sage. 
Ser le|te Sag. 

9Bo bie fange fffrau bleiben foüte, mar hin unb h«r 
befprochen morben. Sie wollte unbebingt bis 8ur lebten 
Stunbe ber Srennung mit ihrem SJtann jufammenfein, 
ihn beshalb bis Süffelborf begleiten unb bort für bie erfien 
äBochen bleiben, um rafch feine erften SB riefe )u haben. 
SBas bann aus ihr merben follte, ftanb bahin. Sie wollte 
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oorousfl<ßtif<ß irgenbmo, ^Begießungen ßatte fie genug, einen 
ißojien bei einer ßrtegsamtftelle anneßmen. Solche Sofien 
mären ja Ieidßt gu finbett. Sie mar im erften Saßr bes 
Krieges Pflegerin an einem föranfenßaus gemefen: es mar 
ißr ebenfo lieb, autß mieber Äranfe gu pflegen. Stßlteß» 
li<ß ßatte jicß aueß ber Stabtrat 2Jlel<ßers, ber mit (Beorg 
in fortbauember SBerbinbung geftanben ßatte, erboten, bie 
Junge ffrau in 23raunf<ßmeig gu betreuen unb ißr bort eine 
Stellung gu oerfeßaffen. 3m Notfall moHte fie alfo naeß 
SBraunftßmeig reifen. (Es maren bas alles fo gleichgültige 
fragen, unnüß, »iel baruber gu reben. 

3)er lefcte iag. Sie naßmen Slbfcßieb t>on bem lleinen 
$eim, non bem füllen $orf, ton ben Steblingspläßen im 
SBalb, non ißren freunblicßen SBirtsleuten. Sie gingen gu 
fjuß ben SBeg oon ßönigstoalb na(ß §argburg gurüd. 
Grinnerungsftätten: S)ier ßatten fie gefrüßftüdt, ßier mar 
bie Gitßfafce über ben SBeg gelaufen, ßier ßatten bie $irf<ße 
geftanben. 

Sn SDfiffelborf auf bem SBaßnßof trennten fie fi<ß, gmei 
blaffe, bitterli(ß läcßelnbe Sbtenjcßen. kleine (Beliebte ... 
88 88 88 

Slm 5. Oftober oier Ußr früß ftanb (Beorg mieber in 
ffrontfteHung. (Es ßieß, gegenüber lagen bie Slmerifaner. 
Slm 8. Oftober ßalb oier Ußr früß gefeßaß ber Singriff. 

9Us (Beorg fieß umfaß, lag er in einem Sagarett. (Es 
ftßien Sftorgen gu fein. Gr ßatte feine Scßmergen. Sein 
SBett lag bi(ßt an einem ffenfter, er fonnte ins fjreie feßn. 
$ie ©egenb fannte er gut. $as mar bie fferme Sttaloal, 
brei Kilometer baoor lag fein Stanb. Ullfo mieber einmal 
oermunbet, alfo bies ßier ein fjelblagarett. re<ßte 
2lrm mar oerbunben, Jeßt ftßmergte bie Sdjulter. Strgte 
gingen ab unb gu, frembe Sßenfcßen, er faß bas alles ni(ßt 
beutli(ß. Gr manbte ben $opf; neben ißm lag ein bunfel* 
gebräunter Sföann, ein frangöjtfcßer Sapitän. Gr fragte, 
melier SCag es fei. SDer Biaeßbar begann eine flehte Unter* 
ßaltung: Gr freue fieß, baß es bem tfjerrn ßatneraben mieber 
gut ginge. »Siege idß [cßon lange ßier?" Gr miffe es nießt, 
fagte ber Kapitän, er felber läge erft geßn Xage ßier. Gr 
ßabe geßdrt, ber $err ßamerab fei guerft für tot geßalten 
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toorben. Sie omeritanifchen Arjte feien gut. *5Ber? Sie 
amerilanifcben Arjte ?" $atoohl boch, bas ßaaarett ffönbe 
unter. ameri!antfd)er ßeitung. 

Alfo gefangen. Sn Gtunben ober Sagen — bas toar 
für ihn nicht 5 U unterfcheiben — tarn ©eorg toteber jur Se* 
fhtnung. Sie ^Pflege toar gut, bie ßeute toaren freunblich. 
Satoo^l, man batte ihn für tot gehalten. 9tun fei er auger 
(Befaljr. ©r toürbe toieber gefunb toerben. ©ine Schtoefier 
tarn unb fragte, ob er nicht toünfche, feinen Angehörigen Stach* 
riebt ju geben, bag er lebe. Seiner SWutter oielieidjt Ober 
ob er eine ftrau habe, ©r bachte lange na<b: Sa# richtig, 
natürlich ... er lachte befchümt, fa, er habe eine ßrau. 
Um Rimmels toiHen, bie Schtoefier möge glei$ für ihn 
fchreibeit. Speicher Sag heute fei? Ser 12. Siooember. ©r 
ladhte: Sticht hoch, ber 12 . Dttober. Stein, heute fei ber 
12 . Stooember. Sie Schtoefier notierte bie Abreffe, kleine 
©eliebte. ©r oerfanl toieber in Siebet 

Sie nächfte ©rinnerung toar, bag auf bem §of neben 
bem fjenfier eine ©ranate etnfd^Iug. Flieger, fagte ber 
Kapitän neben ihm. ©Ieich tarnen neue ©ranaten. Sas 
Sorf lag unter fchtoerem SJtinenfeuer. Staats brannten 
bie Käufer in ber Stachbarfchaft. 3 Bas toar bas? ©r lag 
auf einer Sragbahre, unb bie Sabre trugen beutfehe 
Sanitätsfolbaten. „SBie tommt ihr benn hierher?" Aus« 
funft: Sas Sorf toar oorgeftem $urüdgenommen. Ser 
$err §auptmann läme gleich in einen ßajarettgug. 

Auf biefe ^ahrt befann er fi<h beutlich, benn er hatte 
roütenbe Schmerjen, Surft unb junger empfunben. Auf 
einmal hingen an ben SBanben tounberliche, in bie SJtauet 
etngelaffene Silber, unb ber Stuhl neben feinem Sett toar 
bamaftbefpannt. ©r fah feine abgemagerte Unte §anb an. 
.Sonnertoetter, idj ntug fchtoer tränt getoefen fein.' ©in 
junger Arjt beugte ft<h über ihn: ber $err ^auptmann 
fei mit fchtoerem lieber. Stuft« unb Atmfchug hier in ©ent 
eingeliefert toorben. Ser §err ©auptmann habe $u feinen 
Sertounbungen jubem Spphus gehabt. *2Bir toerben 
jefct, nehme ich an, ©nbe Stooember haben?" Ach# nein. 
Anfang Sanuar. * 3 jt meine ßfrau benachrichtigt?" Ser 
S)err ©auptmatm möge beruhigt fein: Ser §err $aupt» 
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mann habe mfthtenb feiner äranlljeit oft gebeten, baß bet 
$ran ©emablht getrieben toerben füllte. S>a man ben 
SBohnort ber S tau Gemahlin nicht gemußt habe, fei an 
bas Regiment getrieben unb gebeten morben, bie Stau 
Gemahlin ju benachrichtigen. ^Briefe an ihn feien nicht ge* 
tommen? Sieht. 

Slnberen Sage« fanb fleh iemanb, bem er SBriefe btt» 
tieren tonnte, ©inen SBrief an feine Stau nach SDüffelborf, 
einen anberen — ba er unfi$er mar, ob feine Stau noch 
in SDüffelborf mohnte — an §erm ©tabtrat Speichers mit 
ber SBitte, feine Stau ju benachrichtigen, einen brüten JBrief 
an feinen SBater. ©in SBierteljahr hatte bie arme Stau 
nun teine Siadjrhht oon ihm; fie mußte menigftens, baß er 
lebte. $as mar ein £rofi herrlich, ber 2Irat hatte ge» 
fagt, in gmei 2Bo<hen lönnte er nach 3)eutf<hlanb reifen. 
,© bu, mie freue ich mi$. Sch fehc bich mieber.' 

©s mar ein Dienstag, als er $um erftenmal ©rtaub» 
nis hatte, bas 23ett $u oerlaffen unb am Softer $u ft^en. 
®r mußte gum Sanfter getragen merben. ©r fah fein ©e* 
ficht im ©piegel, ein langes meißes ©eficht mit einem langen 
SBoÜbart. SBer tarn? Ster biete, oergnügte ©tabsarjt ©or* 
nelius tarn, ©r prallte jurüct, als er ihn fah. »Herrgott, 
©cherenfemroht, fbtb ©ie bas mtrtlich?* „deshalb ent* 
fefct ©ie bas fo?" „Sa, befter Sjauptmamt SBrinfmamt, 
ich habe gemeint, ©ie feien tot?! Sch habe mit meinen 
eigenen Slugen Shte Sobesanjeige in ben 3eitungen ge* 
lefen ... ©s ift }eber Srrtum ausgefchtoffen, ich beflmte 
mich genau auf ben üftachruf bes Dberften. Ster SDtajor 
§önedte hat mir noch oot $mei SBochen erzählt, baß ©ie 
bei einem ©turmangriff gefallen feien unb baß bas Siegt* 
ment bie £obesnachri<ht über bie ©chmeij erhalten habe." 
Ster Trante ftarrte ihn an: „SRein ©ott, bann ift meine 
Stau burch bas Regiment ficher oon meinem Stebe benach¬ 
richtigt morben ?" SBenn er bie Slbreffe feiner Stau ange« 
geben habe, fo fei bas jmeifellos gefehehn. „telegraphieren 
©ie hoch gleich mal an bas ^Regiment, ©Cerenferorohr." 

S)as gefCah« Slnberen tages antmortete ber Slbiu* 
tont: Samohl, bie tobesanseige fei erfolgt, ba er laut 
Sladjricht aus ber ©Cmeia am 10. Dttober gefallen fei 



(Eine anbere ©breffe feiner ^rau als bie ©enfion in Büffel* 
borf fei nicht betannt. ©erslid&e SBünfd^e jur ©enefung. 

Sann tarn ein langer ©rief bes Stabtrats ©leld&ers, 
er fei beglüctt, bag ©eorg am Beben fei. ©eine 3 ?rau 
habe ihm aus Suffelborf ©litte Dftober feinen Sob mit» 
geteilt. Seine fjrtau habe gefch rieben, fie beabjichtigte, oor» 
erft 3 « einer ^tounbin 8 « fahren. (Er höbe fie fofort ein* 
gefaben, ju ihm nach ©raunfd&meig ju tommen, habe aber 
auf biefen ©rief leine Slntroort befommen unb miffe nicht 
wo feine ftrau fi<b augenblidflidb aufbalte. 

Sie ©enfton in Suffelborf mürbe es miffen, hoffte 
©eorg. Soth bie ©enjion in Süffelborf tonnte nur mit» 
teilen, bag bie gnäbige 3?rau am 20. Oftober abgereift 
fei; man glaube ft<h $u entfinnen, bag fie habe nach ©remen 
ober $amtooer reifen mollen. 

JD, bas mar ja eine oerteufefte ©ef<bi<bte. ©un burfte 
er in einer 3Bo<he aurücf na<b Seutfcblanb unb mugte nicht, 
wo feine ftrau mar. 2 Bas in aller 2Belt follte er nun tun? 
Sin ben ftörfter in &önigsmalb batte er telegraphiert. Ster 
Qförfter batte getrieben, er miffe nichts. 

©litte fjebruar mürbe er entlaffen, unb jmar bauernb 
entfaffen. Seine Bungen maren angegriffen, fein rechter 2 lrm 
hing Iabm. SBas follte er in Steutfdjlanb ? ©r fanb fofort 
eine ©nfteHung bei ber 3 toiloermaltung in ©rüffeL ©un 
bieg es nadföubenten, planmägig oorjugeben, mie ber 
Aufenthalt feiner fffrau 3 U ermitteln mar. $)alt, bie ©lütter 
oon Bisbetb mobnte in SBiesbaben. ©r fchrieb bortbin. 
Ster ©rief tarn als unbefteEbar jurüdf. S)ie Schmefter oon 
Bisbetb war an einen §auptmann ober ©iafor in ©resiau 
oerbeiratet gemefen. ©r batte ben ©amen ihres ©lamtes 
unbeutlidh wie Äbnig ober ßönnecfe in ©rinnerung. Ster 
Oberbürgermeifter oon ©resiau antmortete febr liebens» 
mürbig mit einem ausführlichen Schreiben, in bem eine 
©eibe oon ©amen unb Äbreffen angegeben mürben. So<h 
bie ©amen ftimmten nicht, ©r Heg fich ein Abregbucb oon 
©resiau fommen unb fab alle ©amen, bie mit bem ©ucb» 
ftaben Ä anfingen, burdf). ©r ftubierte oergeblidb bie lebten 
Sabrgünge ber ©anglifte. 3 hm fiel ber ©ebeimrat ©or* 
mert in $ar&burg ein. Vielleicht befag ber ©ebeimrat noch 
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ben ©riefmecbfel mit ßtsbetb, unb oielletcbt Keg ficb aus 
bem SBriefmechfel ber Stochname bet Hamburger ^reun» 
bin, bic StoUp mit SBomamen bk&/ ermitteln. Stifts, 
©ebeimrat SSorcoerf befag ben 93rieftoech|ei nicht mehr. 
Stodjmaltges Gd&reiben an bas Regiment: ©ielleicht mar 
ßisbetb megen einer SBitmenunterftüfcung oorfteßig ge« 
morben. Sas Regiment fd&rieb, bag ein folches ©efncb 
nicht eingegangen fei ©r fd&rieb an feinen SSater unb 
fragte, ob an ben Später eine Satne gejeh rieben habe. Ser 
©eneral antmortete oermunbert, er miffe oon einem foldgen 
Gebreiben nichts. 

©r b a tte feinen Sienft in SBrüffel im Februar ange« 
treten, nun mar es 3uli. Btsbetb, ßisbetb, Keine ©eliebte, 
geliebte ft-rau. ©r batte nicht ein SBilb oon ihr, lein Keinftes 
©rinnerungsgeicben, er trug nicht einmal einen Trauring, 
©s tonnte bo<b nicht fo meiter geben, er mugte fie hoch finben. 
©r lieg in brei grogen 3citungen folgenbe Hrtgeige ein* 
rüden: „©rimterung an bas ftorftbaus Äönigsmalb. Bis« 
betb, Sein SPtomt lebt unb ijt gefunb. ©ib Nachricht nach 
SBraunfchtoeig." Sie Singeigen lofteteten ein §eibengelb. 
©rfolg hatten fle nicht. 

Ston tarn ber §erbft. Ston tarn ber 10. Dltober, ber 
Sag, an bem er gefallen fein foHte. Db fte um ibn trauerte? 
Sn pedbfebmarjer Stacht $obngelä<hter an feinem Ob*: in 
einem $abr nach bem Sobe barf bie SBitme mieber b«i* 
raten, ©r lag fchmeiggebabet unb ftöbnte. — 

Bitten in ber flucht, im 3ufammenbrudb bes Stooem» 
ber, eingepfercht in einen SBiebmagen, oierjig in Se« 
truntenbeit Soblenbe, gehn in ftummer SJergtoeiflung, ein 
SBergmeifelter auch er. ©in Keines tfjotel in ^Berlin nahm 
ihn notbürftig auf. Sie Gtabt im SBahnfinn, rote Jahnen, 
Slufftanb, ©ebrüß. 2Bo mar fein Skater? Gein SBater mar 
mieber ba, alt, gebrochen, fremb unb falt. Sluch feine 
trüber maren mieber ba; fie batten menigjtens fjrau unb 
ßinber 5u tfjaus. ©r fuchte nach Arbeit unb fanb Sttrbeit 
fofort, unb gtoar groge unb michtige Slrbeit in einem eben 
00m 9tetch neugefchaffenen 2lmt. Arbeit 00m SDtorgen bis 
in bie Stocht, unb biefe Arbeit batte in furjer 3«it bie mun« 
berlidbe SBlrtung ber ^Beruhigung. ©s tarn als eine ©r* 
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Ieud)tung: all bas SBriefTreiben, all bas oer^meifelte 
Suchen unb Grübeln mar von oomberein nufclos gemefen. 
2Btc es im täglichen Beben neben ad ben fleinen SRöglicb* 
feiten bet SRitteilung jene große Grfinbung gibt, burcb 
ftarfe SicbtmeHen JRacbricbten non einer Stelle gleichseitig 
über ben falben (Erbball aussubreiten, fo gibt es ben 
äBiHen bes Glaubens, bie Äraft bes Hersetts, munber* 
tätig unb mit bergeoerfefeeitber Gemalt Herr über bas 
Unmögliche $u toerben. 

Sos mar im Sejember. Gr nahm feine SRabls eiten 
im Sienft, bie Arbeit geftattete nur, baß er eine Stunbe 
am Sage jmifchen oier unb fünf ben Sienft oerlaffen fomtte. 
Gr [teilte [ich regelmäßig in biefer Stunbe an bie benach* 
barte Straßenecfe unb fab bie SRenfchenmaffen oorbeijiebn, 
ein blaffer, langaufgefchoffener SRenfh, eine Hornbrille oor 
ben Slugen, ber auf feinen Stocf geftübt bajtanb unb bie 
SRenfhen anftarrte. Hier mußte fte oorbeifommen. SBenn 
nicht beute, fo morgen. Sie fam ganj beftimmt. Gr mürbe 
fte f<hon oon meitem erfennen. Gr fah nach her Uhr: 
SBar bie Uhr fünf, fo ging er feines SBeges unb martete 
auf ben nächften Sag. Sie fommt. Sie muß fommen. 
Sie barf nidjt in Hamburg ober Breslau ober mer meiß 
mo fein, fte ift hier. Sie ift fchon ganj nabe. 2ln einem 
ffreitagnachmittag ftürste er auf eine Same $u. SReht, fte 
mar es nicht. Slber fte batte Sisbetb ganj ähnlich gefebn. 
,Gut fo. 9llfo mirft bu morgen tommen ober übermorgen/ 

Sn biefer JRacht auf Sonnabenb fcblief er fehlest. Gr 
hotte im Sraum lange Gefpradje mit Sisbetb. Slls er früh 
am SRorgen in feinem Hotel frübftücJte, börte er im Sieben* 
jintmer ein Gefpräch smeier SRenfcheit. Giner fagte: *3<h 
fann Sbnen oerraten, baß Sie auf bem rechten SBege finb. 
Sie müffen fleh nur noch etmas mehr rechts holten." Gr 
lachte oor [ich bin. Gs maren SRenjcben, bie über $oliti! 
gefprochen hotten. 

Slm SRittag hotte er ouf feinem Sienftjimmer ben un* 
oerhofften SBefuch bes alten Stabtrats Speichers, ber in 
2lmtsgefcbäften nach ^Berlin gefommen mor. Ser alte Herr 
toünfchte mit ihm $u SRittag ju effen. Sas ließ [ich ein* 
richten, fte gingen in ein benachbartes Hotel. Ser alte 
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#ert [teilte vorfichtige fragen, ©eorg gab mit gefenftem 
Äopf SIntmott. ©ein, too feilte ßfrau fei, mtffe et nicht. 
Stein, et bube in ben lebten SBochen (Ermittelungen ni$t 
mehr angefteUt. (Et moHe iefct alles bem 3ufaS überlaffen. 
$em 3ufall ... ober bem SBunber. 

$er alte §err fragte nach feinet ©efhäftigung. 

Stein, bauernb fei fie leibet nicht. Um eine bauetnbe 
23ef<bäftigung b a & e * x fi<b no<b nicht bemüht 3bn be* 
berrfcbe gana unb gar bas anbete. 

„SBelcbes anbere?" 

„$er ©laube an bas SBunber." 

3)er alte $)err Speichers fagte nach bem ©ffen: „Sch 
habe Sbnen f<bon einmal erzählt, baß Sie ausfebn, toiemein 
einziger Sohn ausfab. 3<h höbe einen ©ruber b^r in 
©erlin; et ift ein großer ©tonn im Staatsbtenft. 3hb<*& c 
mit meinem ©ruber über Sie gefproeben. ©t meiß eine 
SebensfteUung für Sie. 3<b b Q be oerabrebet, baß mir 
amifhen oier unb fünf meinen ©ruber auffucben. Gs ifi 
fura oot oier, mit fahren gleich 3« meinem ©ruber bin.* 
©eorg fuhr auf, fab nach bet Uhr, mürbe unruhig, ©« 
bat mit verlegenen SB orten, ihn au entfcbulbigen... $ebe 
anbere Stunbe fei ihm recht, nur biefe nicht ... Unb merm 
es ftcf) um fein ßeben b^nbele ... er fönne es nicht, ©r 
muffe ie^t auch im Slugenblicf aufbrechen, iamobl... 

$>er alte $err Speichers fragte, ob bie Slrbeit nicht 3 U 
verfhieben fei. Sein ©ruber matte, ©eorg lächelte be* 
fangen : es fei feine bienfilidje Slbbaltung. „So fagen Sie 
boch, mas Sie Vorhaben." ©eorg fab ihn ftarr an. „3<h 
ftebe jeben Stochmittag amifd^en oier unb fünf an einer 
Straßenecfe unb matte auf meine fjrau." Sein ©eficht audte. 

„3cb merbe mit 3bnen biefe Stunbe märten," fagte 
ber alte $err Speichers ruhig. „HRein ©ruber mirb auch 
noch um fünf Uhr au fprechen fein." 

©eorg führte. »§ier ift bie Straßenecfe. $o$ mir 
ift beute gefagt morben, ich müffe mich etmas mehr nah rechts 
halten. SBir moHen uns bort an jener ßaterne auffteQen." 

Sie jtanben unb matteten. Sie fprachen fein SBort 
3>ie ©tonfdjjenmaffen äugen vorbei Sie ftanben unb 
matteten. „$a ift fiel" fehrte ©eorg, blieb einen Slugen* 
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Mid noch ftehn unb ging bann mit fchleppenben Stritten 
einer groggetoachfenen Same entgegen, bie mit gefenftem 
Äopf Iangfam auf ihn gufam. 

„(Buten Sag, Äamerab," fagte Georg. 

Sie groggemachfene Same fah mit Jäherfchredten 
Slugen auf, ftanb, öffnete ben HRunb unb mürbe auf ein» 
mal Heiner unb Heiner. Sie fiel in bie Änie. 3u>ei SBor» 
fibergehenbe [prangen hittgu unb halfen (Beorg, bie Same 
aufgurichten. 

„Sisbeth, ich bin es mirHich," fagte (Beorg leife mit 
bebenben Sippen. Sie ftanben mitten auf ber Strage. 
Sie SBorübergehenben blieben ftehn. Sie gitterte. „(Beorg... 
(Beorg .. ." Sie gitterte unb [c^toanfte. 

„Sch bin es wahrhaftig ... liebe Sisbeth ... ich bin 
nicht tot ... 3<h höbe bich gefugt ... lang über ein 
Sohr ... 3<h h^b* mir ben Äopf gemartert, um bich gu 
finben ... Siebe Sisbeth ..." 

Ser alte $jerr Speichers ftfifcte fie auf ber einen, (Beorg 
auf ber anbeten Seite. Sie lehnte mübe an feiner Schulter, 
unfähig gu fprechen, gitternb, bie Slugen ©oH Sranen. 

Ser alte $err Speichers fah [ich nach einem SBagen 
um. Sie lehnte, bie Slugen gefdjfoffen, an Georgs Schulter 
unb gitterte. Sie wollte gehn unb tonnte nicht gehn. Sie 
SRenfdjen ftanben im bidjten Knäuel um bas $aar. 

Georg fah bie SRenfchen nicht. Gr fah gu ihr nieber 
unb flüfterte gärtlich: „3<h hob* bi<h gefugt ... 3<h hob* 
bich gefucht ... Sisbeth ... Sisbeth .. " 

Sie hob ein wenig ben ßopf. „Sch toar bie gange 3*it 
hier ... Sch hob* bich nicht gefucht ... 3<h hob* blog um 
bich getrauert." Sie hob ben SRuttb gu feinem SRunbe. Sie 
lächelte in Schmergen unb ftanb mit gefchloffenen Slugen. 

Ser alte §err Speichers hotte einen SBagen gefunben. 
Ser alte £err Speichers fam unb führte beibe gum SBagen. 
Sie {Hegen alle brei ein, bie Junge fjrau [an! in bie tHrme 
ihres SRannes, ber SBagen fuhr rafch ab. kleine Geliebte. 

Sie SRenfchen ftanben noch reichlich brei 2Rinuten gu 
einem Raufen geballt. Giner ergählte bem anberen, mos 
fidh eben hier begeben hotte. Sann löfte [ich ber Knäuel, 
unb ber SRenfchenftrom flutete toeiter. 

5 * 
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©attj befriebet, ganj ftiHe — cs fcf)lafen bic Sinne, 
Seife fingt in ben Slbem bas 23lut. — 

So wirft fidf) bas SDteer, tom SBinbe geflohen, 
93ont SBetter gerafft, oorn Sturme gefcfjöpft, 
hinter bes Sjorijonts finfenber Xiefe 
Urftart auf bas jitternbe ßliff! 

Unb ber Stein erbebt in ber SBurjel 
93on ber roßenben 2Bafferwud)t, 

93on bem Jammer ber SBogc gefd^lagen, 

93on ber Sauge gewafd&en, gefpüit. 

2 Iber abwärts fällt bie 2Beße, 

Sectt bem Stein ben ftarren ^u§, 

3 if^t unb tniftert fcfyaumoerwanbelt, 
klingt unb fingt ben Sanb Ijhtab. — 

Seife fingt in ben Bibern mein Sßlut, 

Selig befriebet ftfjlafen bie Sinne. 

Sofef fönten 


fufie 

&£Af)offmarme ^ieBeserleSntes 
9C5bn Dr. (£rnftf)eiIBom 


uldben 2)lar! trat jum erftenmal mit ber 9lrie aus 
,Gargino‘ — ©ran $)io auf unb erhielt ©eifaH," 
trug C l. X. 91. §offmann, bamals 34iäbrig unb 
$ape Umeifter in ©amberg, unter bent 21.Sttai 1809 
in fein lagebudj ein. 3ulie, ein falbes ßinb nodj, eine 
SDreijebniäbrige, bie er im ©efang unterwies, butte ©eroalt 
über ihn gewonnen. ©s mar aber ein Seibenfdjaftgeprufter, 
ben Seibenfcbaft nunmehr entfebeibenb fdjlug. 

©in in fpäteren fahren in ©erlin »erbreitetes ©erficht, 
8U beffen ©emäbrsmann ficb ber bürgerlich folibe, fünft* 
lerifcb artige ft. 9B. ©ubifc in feinen „©rlebniffen" gemacht 
bat, munfelte »on einem »erwabrloften ßnaben, ben ein 
elementarer $rang jur STCufif immer wieber an bie Pforten 
bes ©erliner Dpernbaufes getrieben, ber jur ©röffnungs* 
ftunbe ber ©orftellungen bort ^erumgelungert unb ficb 
irgenbwie ©intritt <ju »erfebaffen gemußt fyabe, bis ihn ein 
früher 3uf a Dstob beim ©oben t>on einem fragwürdigen, 
aller SBa^rfd^einlidjteit nach bitteren SDafein erlöfte: ber 
£nabe fei ein unehelicher Gobn ©. X. 91. Sjoffmamts ge» 
wefen, bie ©hitter bie ©emablin eines böseren Beamten, 
bie ficb tDätjrenb ber 9Ibwefenfjeit ihres unmürbigen ©atten 
gu Sjjoffmamt gefunben, »on bem ©erheirateten mit ©be« 
Besprechungen »ertröftet worben fei unb im SBabnfinn 
geenbet b a & c * Siegt bem romanhaft flingenben ©erficht 
ein 9Birfli<bfeitsbegebnis jugrunbe, fo hätte ^offmann un» 
mittelbar oor feinem Samberger 9lufentbalt, beoor er 
^ulie tennen lernte, mäbrenb er 1807 bis 1808 amt* unb 
ertoerblos, oon ftrau unb £inb getrennt, mehrfach »on 
bitterem tfjunger umbergetrieben, in ©erlin roeilte, biefen 
Gcbidfalsflucb auf fi<b gezogen. tfjier nun interefftert bas 
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(Beruht als foldhes. ßeummtb fennt fith, audh wo et lügt, in 
(Bharafter unb (Eigenart feiner Opfer meift »ortreff lieh aus. 

Unb es ift SBatfache, bafc fidh (E. X. 9L §offmann bereits 
als a$tgehnjähriger Stubent in Königsberg feljr tief in 
ßiebesbanbe gu einer »erheirateten fjrau, (Bora §att, »er« 
ftridt fanb. $>ier fpradh ihm ßeibenfchaft ihr erftes SBort. 
2 ludh hier hotte SRufifunterridht, ben er erteilte, gefuppelt, 

$as fjiebernbe ber ©mpfhtbungen, ber 3meifel ant 
eigenen (Befühl unb an feiner Stärfe war fcfon in biefem 
frühen ßiebesbunbe. „(Eine reigenbe 3?rau »oll Sinn unb 
(Befühl für bie Künfie" wirb (Eora §att oon Sheobor 
o. Nippel, $>offmanns getreuem ^ugenbfreunbe, genannt, 
bas „fanfte fjfeuet eines innigen ©efühls" fanb ber 2$e> 
glücfte felbft bei ber (Beliebten. Sftodh fchweifte fdhwämterifdhe 
(Empfinbung, unfidhere Flügel probenb, oon ber (Erforenen 
gu bem fjreunbe hinüber, ein $>er 3 , bas fidh felbft noch 
nicht fannte, wähnte ftreunbfdhaft h^hct als ßiebe werten 
gu bürfen. 51ber es war auch bereits „hödhfter ßebettsgenufj", 
„Seligleit unb 2Bonne" bei ihr; bie UnmÖglichteit, fidh J® 
oon ihr gu trennen, Je fie gu oerlaffen, würbe beteuert. 
Unb tfjoffmann trennte fidh bennodh, wenn ihn ber 31bfdhteb 
audh „butterweidh gemacht". (Er fah fie wieber, fanb [ich aufs 
neue oon ihr beglüdt, unb ging, um biesmal nidht wieber« 
gufehren. $as SBieberftnben hatte ihn mit „ (Entgücfen" 
aber audh mit „tdtenbem Sdhmerg" erfüllt. 

Sjoffmanns eigenen SBorten gufolge hatte (Bora $att 
„bie feinften ßfühlfäben feiner ^hantafte" ergriffen; bie 
ßiebe gu ihr feuert ihn gu erjten fdhriftfteHerifdhen SBere 
fudhen an. Unb es blifct etwas oon Sjoffmanns (Eigenart 
auf, wenn oerfdhiebene Junge SWäbdhen, bie er früher um« 
fthwärmt hatte, nun gu einem Sbealbilb gufammenfchmolgen, 
bas in (Bora $>att ßeben unb beglüdenbe ©eftalt gewonnen 
gu haben fdhien. Sludh paarten ficf ihm fchon bie ^Begriffe 
ber „fchönften Schwärmerei" unb ber „SBoUuft" berart, baf 
ein „Slütenmeer oon SBonne" feine SBeHen über ihn fdhlug. 

3)ie SBIüten biefes SReeres hatten fidh an ber Sonne 
einer romantifcfen 3®ilftimmung unter bem 3 e Phi r ber 
Schwärmerei unb bem Oft ber Selbfibefpiegelung erfchloffen. 
Sjoffmanns gang eigene 31rt, feine hüdhft perfänlidhe Sdhid« 
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falsparole aber mar bar in, bag er mitten im Seibenfcgafts* 
ungeftüm um (Eora Satt, non igr getrennt, fie geiget er« 
fegnenb, mit elementarer (Bemalt non Siebe ju — einer 
anberen gepacft mürbe; nur ein fcgarfer SBerftanbesjügel 
gielt ign jurüdf, ber attberen }u trügen ju fallen. 

SDiefe „anbere" ift in (E. %. 9L Soffntanns Siebesleben 
hntner gegenmärtig. Sie mecgfelt Flamen, Slrtfprucg auf 
ign, Stolle in feinem ©cgiclfalsbrama, aber es ift, als ob 
bas Seibenf<gaftsfti(gmort fie unweigerlich riefe. (Es oer« 
lognt, einige $aten aus Soffmanns Sebensgang im Stnblid 
barauf feft^ugalten: am 25. Februar 1798 gat Soffmann 
mit (Sora §att „abgerechnet", am 1. Slpril besfelben Sagres 
gat er ficg bereits an SJtinna $oerffer innerlich gebunbem 
mit ber er halb genug ein feierliches Verlöbnis eingegen 
mitb, fo bag in biefem ^aH bie „anbere" ju einer britten 
mirb; in ben erften SJtonaten bes hagres 1802 Idfte Soff* 
mann bie Verlobung mit SUinna ®oerffer, am 26. Suli 
besfelben 3agres mürbe er bereits mit ßRicgeline Störer 
getraut (Es ift, als gälte bas Siebesfeuer in feinem Innern 
nur mit gefpaltener flamme ju brennen oermocgt. 

(Eine ^Doppelgängerin ber Seibenföaft follte bie „anbere" 
aucg neben 3uüe auftau egen. 
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Sn bem Bufammenbrucg ^reugens gatte Soffmann 
feine amtliige Sätigfeit, bie er sulegt als Stegierungsrat 
in SBarfcgau ausgeübt gatte, eingebügt. (Es folgte ein 
3agr ber oergebliigen SOtügen unb bes Karbens in ^Berlin, 
ein Fegefeuer, fegeint es, jeglicher Slrt, aus bem bie 
^Berufung als $apeßmeifter an bas Starnberger SDgeater 
erlöfte. 9lus ber 23ügnenmirlfamfeit, bie man igm bort 
in SXusfidgt gefteßt gatte, mürbe niegt oiel, boeg oermoegte 
er fein unb feiner Sftau befegeibenes iafein bureg (Erteilung 
oon SJtufifunterricgt einigermagen $u friften. 

3m Sßai 1809 gatte Soffmann Julies jum erftenmal 
in feinen SCagebücgem (Ermägnung getan: bas feelifdge 
(Erlebnis fegt mit bem Januar 1811 ein. Soffmann mar 
85jägrig, lebte mit feiner ftrau in feinesmegs unglüdlicget 
(Ege unb gatte unlängft ein Säcgtercgen oerloren; Sulie 
mar fünftegn Sogre alt. 
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SBas Soffmamt fleh felbfi erfehnte, war bie reine Siebe 
bes ßünftlers, unb es war Julies (Befang, ber bie befänfti* 
genbe, aufwfihlenbe SDlad^t auf ihn ausübte. Sie fang, 
nnb biefe bumnte SB eit mit ihren ängjligenben Clualen 
feiert oerfunfen; fie lächelte, unb feber SBeg zu h°iben 
Unwirtlichsten fehien geöffnet, deshalb fprieht Sjoffmann 
in feinen Tagebüchern oon „höehft exotifchent Slbenb", oon 
„exzellent poetifcher Stimmung", non fonberbarem, burdh 
fie erzeugtem £umor, romanester Stimmung, „bis zum 
(Exzeft romantifch unb taprijiös", „exaltazione grandissima", 
„exotifche aber miferable Stimmung". 

3 uglei<h iebod) ift in biefen abgeriffenen brüsten Sluf» 
Zeichnungen bas fjiebernbe ber Seibenfchaft wie (Bora 
$>att gegenüber, bas Sluf unb Slb ber (Befühle, Suchen unb 
Qlbfiogen, Sichfteigern, Sichoerlieren. Täglich ift $offmann 
bei bem &inbe. Tie exaltierte Stimmung fefct ftch ebenfo 
oft in ihr (Begenfpiel um. (Bs folgt bie (Eintragung „Dies 
tristis et miserabilis“, unb bie folgenben Tage werben auf 
ein „dito“ getauft (Einmal: „plus belle que jamais et 
moi — amoureux comme quatre vingt diables“. (Ein anber* 
mal: „Sjol’ ber Teufel bie turiofe Stimmung — entwebet 
fehtefje ich mich tot wie einen $)unb, ober ich werbe toll — 
quod deus bene vertat!" Sn biefer Siebe bes Zünftlers ift 
oon ollem Slnfang an ber Äampf mit Sieg unb SHeber* 
läge, mit Sluffchneüen unb (Ermatten, mit Staufeh unb 
SBerzweiflung — ein &ampf um ben SBefifc ber (Beliebten? 
Ober ein ßampf gegen feinbiidje Mächte? 

Zugleich tritt bie „anbere" auf ben ißlan, unb bas 
ift in biefem fjall bie Sßabame &unz, bie ftrau oon $off* 
manns erfteni, wenig Vertrauen erwedfenbem Verleger. Sh® 
wirb „abfonberlich bie (Eour gemalt"; „inamorato nella 
Signora Kunz come il diavolo“; „ganz befonbers inamorato 
nella Donna Kunziwowa" — es ift als hätte bie zunächft 
alle irbifehen Sföögliehleiten überfliegenbe Siebe zu Suite 
berb irbifche (Ergänzung ober SIblenhmg gejucht. 

3ug!ei<h fehlt es nicht an Schwierigleiten mit §off* 
manns eigener fjfrau, beren (Eiferfucht offenbar erregt 
worben war unb beren (Erfranfcmg einmal recht unbequem 
in bie exaltierte Stimmung hineinplafet; gelegentlich werben 
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„SBölfchen am Gheftanbshimmel", ein anbermal aber auch 
„G^eftanbsfgenen im SEheater" notiert. Bugleich eigene Gr* 
Iranfung, oergmeif eite ©elbnot, Sorgen um bie naefte Gxifteng. 

Sin Bulie ift Hoffmamt jum dichter ermacht, er h<*t 
burdE) feine eigenen ftürmenben (Empfinbungen Flügel ge* 
momten, ^at aber auch in bem Stuf unb Slb matterer 
©efühle in Selbftaufpeitfchung unb Selbftgerfefcung Stimu* 
lantien gefudjt: er fdEjeint feine ßeibenfehaft bemußt „Ute* 
rarifdt)" genommen gu haben. Unter bem 19. Januar 1812 
finbet fidt) bie Gintragung in bas SEagebuch (toobei gu be= 
achten ift, baß bie Slblürgung „ßtdEj" bie geheime $e<f* 
formel für Sulie ift): „Gs bleibt tto<h oon ber geftrigen 
hbdjft exotif<hen Stimmung oiel gu bemerten — £tdE) — 
kt<h — £t<h, o Satanas — Satanas — Sch glaube, baß 
irgenb etroas S)odt)poetifdE)es hinter biefem iämon fpuft 
unb infofem märe ktch nur als ttftasle angufehn — d<§mas, 
quez-vous donc, mon petit Monsieur!" — $)asßiterarijche 
aber ift hier mie überall bas JEbtenbe; um biefelbe Beit, ober 
hoch nur oiergehn SEage fpäter, fe£t bie germate in biefer 
ßiebesmufif ein, unb im $agebu<h heißt es: „Slbenbs bei ber 
SWarl ohne exotifdt>e Stimmung — ßtdj im Slbnehmen —" 
2)as hält eine Beitlang an, lehrt auch toohl mieber; erroeift 
fich fd)ließlidt) aber nur als Sltemholen gu neuem Sturm. 

Gs mar bie Siebe bes Zünftlers, bie Hoffmamt gu 
Sulie, ber faum Herangereiften, im Hergen trug, unb er 
mar fich gmeifeüos bemußt, auch um feiner felbft unb um 
feiner kunft mitten, fich ^ie Feinheit ber Gmpfinbung 
mähren gu müffen. Slber es treten „Hoffnungen", audh 
„Gfperangen" gefdjjolten, bei ihm ein, bie er felbft als Gfeleien 
begeidfjnet, bie gurüdtgebrängt merben unb miebertehren, 
„geiftiger Ghebruch" mirb eingegeichnet, alle EEorheiten 
brechen heroor — ich hätte alles ermorben lönnen, mas 
fich ihr näherte", ein „0lan", bie Gfperangen gu oermirf* 
liehen, mirb entmorfen, um alsbalb als Sßahnfinn abgetan 
gu merben. „$)ie Sache befommt einen anberen Gharalter 
mit oiel Gfperangen" — bas alles im tollen $ur<heinanber 
oon Streit unb SBiberftreit, Babel unb SSergmeiflung, im 
Stuf unb Slb bes Gbbens unb Beatens —: Hoffmamts ge* 
gügeltes, bodE) elementares, finnliches Gmpfinben blaft über 



bic Blumenbeete einer wohlangepflansten ßünftterliebe unb 
wanbeit fie in Seibenfchaft, in ein Begehren, bem feine 
©renje ©inhalt gebietet, bas an fidj ju reißen aufflammt. 

Unb Suite, bas £inb? Sßas ihn bewegt, flutet in fie 
über. 3m $agebu<h ift unter bem 9. Slpril 1812 »ersehnet: 
„£t<h — luftem, freunbüd), wie eine, bie befonbere ©r* 
fahrungen gemalt hat"; $hnli<hes fehrt wieber: „8t<h 

fehr 3utraulidf) pp-beinahe Beitrag 3U ben am 1. SIpril 

üerjeithneten ©fperanjen"; ,,$tct) äußerft aimable, Poveri 
affetti miei" — in einem täglichen Beifammenfein, bei 
exaltierter unb burdj Süufif gefteigerter Stimmung, an« 
geftd&ts eines SRannes, beffen Seibenfchaft aus jufammen* 
gepreßten Sippen nur vernehmlicher fpricht, fann bas Äinb 
nicht unbefangen bleiben, mitfühlenb muß auch fie in ben 
Slbgrunb ber ©efühle b liefen; bie ©efahr erlennenb unb 
hoch nur halb ermeffenb, mag fie finblicß mit ihr fpielen... 

9lls wären Blumen unb leuchtenbes ebles ©eftein, 
aber auch SlbfaHe unb Schladen ausgebrannter Äohle auf 
ben gepflafterten 2Beg gefallen unb als ginge eine breite 
wudjtenbe SBalje unterf<biebslos über bas alles f)\n, fo 
greift nun bas Schidfal in bies järtlidje, enthufiaftifebe 
unb gefährliche Spiel einer Äünfüertiebe ein. 

Sulie b^t fi<b verlobt, bat ihre §anb, offenbar auf 
drängen ber verwitweten, peluniär nicht unabhängigen 
HRutter bin, einem Unwürbigen »erfpreeben müffen. 3)er 
Bräutigam felbft, ein Hamburger ßaufmamtsfohn ©roepel, 
»erlebt in biefem ßinbe bas, was £offmann fettig ju 
halten, allen martemben SBünfdjen im eigenen 3mtem 
8 um £rob, gewillt unb fähig war. ©$ fommt ju einem 
Auftritt 8wif<ben $>offmann unb biefem Bräutigam, bei 
bem lebte Büdfidjtnabme außer acht gefebt wirb; jebenfaHs 
»erbietet Sulies SRutter $offmann ihr Sjaus, er fleht fi<b 
geswungen, einen Brief an fie 8U rieten, ber uns erhalten 
geblieben ift unb in bem er Abbitte leiftet unb fi<b felbft 
bes äßahnfhtns bef<hulbigt. 

Suüe heiratet, unb Sjoffmamt trägt an ihrem §od)3eits= 
tag in fein Tagebuch ein: „3>ie alberne $eriobe rüdfidjts 
£tch ift gana vorüber." 3®hn Bage fpäter: „Siebe will 
in §aß ft<h wenben." Sehr halb aber: „©s fteHen fid) 
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fonberbare phantafttfclje SRücffäHe rücffichts £t<h ein — es 
ift ein Vriefwechfel bef^Ioffett — quod deus bene vertat" 

SBas ift gegeben? Vielleicht aus biefer fjorberung 
feine« Vatur heraus, ber «eifere Schaffensmöglichfeiten 
aus £iebesüber[<hwang erwuchfen, hat ficb $offmann ber 
Steigung ju ber ^ünfaebnjäbrigen betrugt unb geniejjerifch 
bingegeben. Unb hat in feinem Gnthufiasmus gefdjwelgt. 
Sjat ftdj baneben aber in finnli<bem Verlangen einer anberen 
genähert. Sjat es erfahren müffen, baß »erwegene SBünfche 
ben Gnthufiasmus trübenb [teigem; baß bas Äinb in feiner 
Välje fein &inb mehr bleibt. Gin anberer tritt jwifchen 
fie unb ihn, unb unter ber gefetteten SOtaste biefes Vräu* 
tigams grinft bie fjrafce bes gemeinen Verführers. Julies 
Vtutter, bislang bie »ornehme unb fluge fjreunbin, gewinnt, 
ihr £inb einem folgen Vtamte anoertrauenb, bas Vnfehen 
ber gemiffeitlofen Kupplerin. 

SBas gefiebert ift? Gin Bepbtr mürbe ju einem Sturm. 
3uglei<b aber wanbeiten alle ^Beteiligten Gefixt unb 9lus» 
brud; in fich fetbft ertannte Sjoffntann ben Doppelgänger, 
ein SRiß ging burdf) bie Schöpfung, jtoiefpältig war alle 
SBefenbeit erfunben. 

Soweit bas SBirflichfeitsbegebnis. Gs fragt fi<b, wie 
es fi<h in Sjoffmamts gleichzeitig erwacheitber Dichtung 
fpiegeln wirb. 
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Sulie ift »erheiratet unb wirb bafür Sorge tragen, bafj 
es bem wenig würbigen Hamburger Äaufmamtsfohn Georg 
©roepel nicht an Vachlommenfchaft fehle: in Sjoffmanns 
„Vhantafieftüdfen" lebt fie jungfräulich fort bie Sängerin, 
beren Stimme Vaturgeheimnis ift. Vaib heißt fie Slmalie 
unb tröfiet ben armen gequälten ßapetlmeifter Breisler 
über bie &limperferiigfeiten ber muftfalifdjen Sees bei 
bem Geheimen SRat Vbberlein hinweg; ein anbermal ift 
fte bie Sängerin in „Ombra adorata“, beren Stimme wie 
ein himmlifdjes Sicht emporftrahlt. Sie taucht neben bem 
reifenben Vhnntaften in ber geheimnisoollett Xheaterloge 
SBanb an SBanb mit bem ^oteljimmer auf, nadjbem noch 
eben ihre Stimme oon ber flehten Vühne heraufgefchluchst 
hat, auf ber fie bie $onna Slnna im „$on 3uan" »er* 
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förderte. Sie unb niemanb anbers ifl bas fromme ßittb, 
bas an ben SBüftling ©erheiratet wirb, mit bem „Sjunb SBer* 
ganga" in ber Sjochgeitsnacht fo grünblich Abrechnung hält. 

©in paar 3%* gu ihrem äußeren erfährt man. Ster 
©egenfafc bes bunllen §aares — einmal ift fte braun* 
locfig genannt — gum blauen, bunlelblauen Auge lehrt 
toieber. Smmer ift^ugenb tote flimmembes unb befeligenbes 
Sicht über fte ausgegoffcn. „Siehe ba — ein gar herrliches 
SRäbchen oon höä)[tens fechgehn fahren." 

Ster Zünftler unb ber Siebhaber wetteifern, ihre Stimme 
gu preifen. Aachtigaüenton aus frommem, innigem ©emfit. 
„Sie fagte, ihr ganges Seben fei Sftujtf, unb oft glaube 
jie manches im Innern geheimnisooU «Berfchloffene, was 
leine Sßorte ausfprächen, fingenb gu begreifen." 

S)as eigentliche Problem — $offmann fah ben 2Beg 
unb wohin er führte qualooü beutlich — wirb in „S)on 
3uan" geftreift. S)onna Anna ift berufen, burch bas göttliche 
3?euer ihrer reinen Siebe S>on 3uan gu entfühnen, er aber 
ift bereits gu tief gefunlen — nun fchlägt bie §öüenflamme 
aus feinem Snnern in bas ihre über. S)as „herrliche 
Stäbchen", beren „Seibhunb" SBerganga gu werben trachtet, 
unterliegt ben SBerführongslünften bes abgefeimten Süft* 
lings, ber ihr in ihrem Bräutigam entgegentritt; gerabe 
weil fte gang ßinb ift, ©erwechfelt fte gereigte Sinnlid&leit 
mit Siebe. 

©s ift ein feinbfeliger, bamonifcher 3ug in §offmanns 
^hnntafie, unb felbft nach Snlie greift es mit Seufels* 
IraHen. S)ie Sulie, bie ^offmann in ben „Abenteuern 
ber Süoefiernacht" in bem einleiienben Abfchnitt „S)ie 
©eliebte" in ber ©efeUfd&aft bei bem Suftigrat wiebertrifft, 
ift — einft finblich unb fromm — eine üppige Schönheit 
geworben. Ster befonbere Schnitt bes faltenreichen ßleibes 
läßt bei ihrem Anblicl an ^rauengeftalten auf ben ©e* 
mälben oon SRieris benlen. Sie treibt ein gefährliches 
Spiel mit Siebhaber unb ©emahl, unb es ift ein SBetter* 
leuchten ber Sronie um fte, ba| man fich bewußt wirb, 
in bem nämlichen Sahrgehnt gu weilen, in bem ein Sjeine 
fein „Sblabame, ich liebe Sie" h*>hnt* 3m Fortgang ber 
©rgählung aber wirb 3ulie gu iener ©iulietta, in ber alle 
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aSerfii^rungsfünfte g-leifdß geworben, bie ben ttnfeligen aum 
SRorb bes Nebenbuhlers treibt, bte mit buntlen Niäd&ten 
im SBunb ihn feines frönen glünaenben Spiegelbildes be* 
roubt. 3m ©egenfah au ihr erfteht bas 58ilb ber lieben 
frommen Hausfrau, an ber ber ttnfelige, oon ©iulietta 
betört, Nerrat, beinahe SNorb übt —: aber wir ftnb bei 
Sjoffmamt; bie Sympathie bes ©raählers ift troh §öUe 
unb Spiegelbilb ©iulietta augewanbt; ber lieben frommen 
Hausfrau wirb noch au guter Seht bie bebänberte Nacht* 
muhe ber ^I^iliftrofttät bis über bie Nafenfpihe geaogen. 

äJHt Sulie augleidh taucht Sjoffmann felbft auf, unb er 
ift ber Breisler, beffen au $obe gemarterter ©nthufiasmus in 
SBahnfhtn umfchlagen wirb, ©r ift aber auch lein anberer 
als ber $>unb SBerganaa, in bem angefidhts bes eilen Dreiers 
bas Niorbgelüjt aufgiert, ©r ift ber Ntagnetifeur, ber 
mit bem ©ebanfen fpielt, ein weibliches SBefen feelifch in 
Äetten au fchlagen, jte mit ber ©ewalt ber fouoeränen 
Seibenfcljaft an fi<h a u feffeln. ©r ift ber Nerführie, oor bem 
bie ©efahr auffteht (©iulietta), an feinem angetrauten ©he* 
weibe ben lebten furchtbarften Nerrat au üben, ©r ift 
aber auch — betm biefe $h a ^tafte fpielt mit allen SRöglidh* 
feiten, bringt in alle Slbgrünbe — SNebarbus. 

SNebarbus ift ber »erbredjerifche Ntönch ber „©fixiere 
bes Teufels" —: es unterliegt feinem Bmeifel, bah bas 
3ulie*©rlebnis bie feelifche Äeimaeüe war, aus ber biefe 
SBelt ber Ungeheuerlichfeiten erftanb. Unb bamit wirb 
bas ©rlebnis in Nlpftif übergeführt, ^ulie heißt biesmal 
Sturelie, aber bas bunfelblaue Sluge ift ihr geblieben; ihr 
SBefen au beaei<hnen, ftellen ft<h bie aftbefannten SBorte 
ein: „ber finblich mübe 93lidf bes frommen ßinbes". Nie» 
barbus naht als Verführer. 3m gemeinfamen ©ebet will 
er fte umftriefen. Sie entaieht fi<h ihm, er trifft wieber 
mit ihr aufammen. Sie lieben einanber, unb feine Sinn* 
lichfeit fdjlagt in ihr inneres über. $er oerbredherifdhe 
Ntöndf) ift ftdh bewußt, baß nur Slurelie in ihrer Neinheit, 
troh ber Trübung, bie fie burdh ihn erfahren, ihn au retten 
oermag — ntdjtsbeftoweniger entfeffelt es lehte Sinnengier 
in ihm, als er Beuge ift, wie Slurelie oor bem SUtar ihr 
©efübbe als Nonne ablegt. SNan erfehe Slureliens ©elübbe 
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burtb Sulies betrat, bes SRebarbus HRönd&tum burdf) $>off= 
mantts eheliches ©ebunbenfein, imb nton wirb begreifen. 
SBtdjtiger aber: non einer brunftigen, aber auch Sektes 
erfaffenben ^buntajte werben t)ier Sjergenserlebmffe ins 
buntle 9ieicf) ber 2Rt)fii! geriffen, SRiefenJcbatten ballen ficb 
3 U ©eftalten, 3 «gleii) aber fällt auf verborgene, tief im 
Snnem verftedte ©ebanfenfpiele ein gefährliches Sicht. 

Unb bas ift bas ©injigartige biefes Sßbantaften, ber 
bodfj augleicb ein febr alfurater, fd&arf finniger Äantmer* 
geridbtsrat roar: es reist ^offntann, biefe leibenfd&afts* 
geborenen, mgftitberaufd&ten SBorfteKungen auch rein gebaut* 
lidf) toeiter^ubenlen. Unb er fteHt in „$ie Sefuitenfirdfje 
in ©." ber „SRad&iftüdfe" feft, baß ber Zünftler bur<b $eirat 
mit ber tnbrünftig ©eliebten, bie er als reines Sbeal feiner 
Äunft in feinem ^jerjen trug, befagter 3>ame unb feiner 
Äunft unb feines ßebens oerluftig geben muß. 2Bie es 
ihn aud& reijt, im „Sanctus" er^äblungsmäßig feftjulegen, 
baß eine Sängerin — er nennt jie Soli« — / bie ft<b an 
bie SBelt unb ihre gefährlichen (Eitelfetten verliert, ihre 
Stimme einbußt. — 

Snjtoifdfjen finb Sabre vergangen. Sjoffmann ift nach 
SBerlin äbergefiebelt, er b®t feine amtliche Xätigteit als 
Äammergeri<btsrat wieber aufgenommen, gefeUfd&aftlicbe 
SSerpflicbtungen finb auf ibn eingeftürmt, er bat fi<b einen 
neuen fjreunbesfreis gejebaffen, ßubtvig 2)evrient ift ibm 
ganj nabe getreten, bei ßutter unb SBegener finb bie SRädbte 
bell geworben, ©s ift um bas Sab* 1819, Sjoffmann 
f<breibt feinen „Äater SRurr" unb — Suite erftebt tvieber. 

Sie entfteigt bem SBabe ber ©rinnerung, unb bas übt 
autb bter feine Äraft. ©s verlohnt, bas SBilb, bas Sjofftnamt 
in „föater 2Rurr" von Sulies HRutter entwirft, mit jenem 
ßerrbilb einer eitlen, gefallfüd&tigen, bcrjlossfupplerif^en 
Ufrau aus bem „Sjunb ^erganja" ju vergleichen, um ju 
gewahren, wie fanft bie $anb ber ©rinnerung unb wie 
milbe ihr Streicheln. $>as ßluge unb ÜRenfcblidbe im 
SBefen biefer fjfrau, ber SRätin SBenjon, wirb je^t betont; 
eine gewiffe Äälte ihres ©barafters aus einem fd&meralicbett 
Siebeserlebnis ^ergeleitet. $as £i(bt um Suite felbft i|t 
wärmer geworben. 3br äußeres wirb ni(bt mehr be* 
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fcbrieben. Stur baß ihre 2Iugen leidet tränen, wirb betont. 
31)* ©efang ift ber naturbafte geblieben. 

Stiles in $>offmanns Siebeserlebnis roies ein boppeltes 
©eft<bt, awiefpältig würben alle erfunben. $at (Erinnerung 
tnjwifcben ihre Soleier gebreitet unb wieber gelüftet, fo 
ift feltjamerweife aus jeber ber ©eftalten ein ioppel* 
wefen geworben. Sas ift bas ©baratteriftifebe an „Äater 
SDturr". 28ie Breisler jugleiib mit feinem 2lbbilb, bem 
HReijter Slbratjam, auf tritt, fo bat fidj aus bem fträulein 
Sulie HJtarl ber SBamberger Sage neben ber 3ulie bes 
„Äater SDturr" bie ^ßrinseffin ebenba entwidelt. Sas Sinn* 
liebe, bas in 3ulie 2Jtar! war, ober burd) Sjoffmamts 
Seibenfcbaft ober bur(b bie bösliche Süfternbeit bes Dreiers 
watbgerufen würbe, bat ftd^ 3 U einer eigenen, febr aus» 
btutfsooHen ©eftalt, eben ber ber ^rinjeffin, »erbittet. 

©s nabt ft<b ober au<b in „£ater SDturr" ber Verführer 
3ulie felbjt. Sie füblt feine ©egenwart wie bie eines 
HRörbers. ©in ganj frembes ©mpfinben bebt wie ein 
Krampf burdj alle ib*e ©lieber. 3Bas fie erfahrt, ift nichts 
anberes als Äleifüftbe ©efüblsoerwirrmtg — man bat an 
biefem einen ©rletmis unb feiner biebterifdjen ©eftaltung 
wie im Sßeribian bie ©efüblswelt ber SRomantif umlaufen. 
86 86 86 

*©s gibt auf ©rben wobl nichts, was ben SDtenfdjen 
in feiner innigften Statur fo tjmauffleigert als bie Siebe", 
febreibt ©. S. 21. $)offmamt im „3)on 3uan". ©r batte 
bas erfahren. Ster Stealift unb ^fgcbologe in ihm war 
beHfidjtig geworben; er wirb oon nun an {eben 2ftenf<ben 
in feiner ßeibenfcljaftslioree erlennen unb wiffen, wie bunt» 
f<bedig bie ift; es wirb für ihn leine feftgefrorenen ©igen* 
f(haften geben, im 2luf unb 2lb ber SBeße wirb ihm allein 
bas feelif<be Sein begreifbar feinen. So mag ber 2Babn* 
finn mit all feinen Scbreden beinahe als 3uflu<bt aus 
ärgeren dualen erfreuten. Sie anberen aber, in beten 
§erjen lein Sturm unb in beren Sieben leine Unoer* 
nunft ift, gewinnen bas ftarr frauenhafte 2lnfeben bes 
ißbilifters. 

Stur ber Stomantiler oermag bas 3Rär<benwort 8U 
fpreßen, bas bie oerbaftete feelifd)e SBelt aus ber Um* 
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flammerung ber Sllltäglicbleit erlöfi: bas wirb bet §offmam 
fortan tünftlerifches ©laubensbelemttnis. 

Äunft unb ^iliftertum flehen einanber als feinbltchc 
fßole gegenüber. SBie aber? 3ft jener wunberliche 2llte,j 
ber Stat Ärespel, ber mit feinen Violinen tote mit lebenben 
SBefen [pricht, ein Zünftler ober ein ^Uifter? Unb was 
ift Äunft? Sluch barauf toirb Sfulie, ans einem lieben 
fechgehnjährigen $ing nunmehr gur Snfarnation jener ge^ 
hetmnisvollen SBelt geworben, bie le^te Antwort gebend 

35as Staturhafte ihres ©efanges war betont nnb in immer - 
neuen Vergleichen oerbeutlidjt worben. 3ugleicb nannte $)off= 
mann bie SDtufit eine „geheimnisvolle, in Stönen ausgefprocljene | 
Ganslritta ber Statur", in ihr erftehe „bas hohe Sieh ber | 
— Väume, ber Vlumen, ber Steine, ber ©ewäfler". 

i Sulie antwortet auf bie ffrage nach bem SBefen ber 
ßunft, an biefem ßinbe ift $>offmamt wirtlich feine Offen* 
barung geworben: ßunft ift bas Sautwerben ber inneren 
Stimme ber Statur. 

$arutn hört ber in fi<h gelehrte anbächtige Stubent 
Slnfelmus am Sjimmelfahrtstage beim Sinlifdjen Vabe ju 
Bresben aus einem Sjotunberbaum ben ©efang ber grünen! 
Schlange; barum wirb er, wenn er bie feltfamen $anb* 
triften beim Slrchtvarius Sinbhorft abgetrieben haben! 
wirb, ein dichter fein. 

SBorauf es anlommt? Sicherlich nicht barauf, Sinnlich 3 
leit aus Siebe ausjutalten; fonbem barauf, fein SBefen in 
Siebe hinauf fteigern ju laffen 8U jener 33egeifterungsfähigleit, 
feelifchen ^ellhürigleit, ber bie Statur aus ihrem gehemmte* 
vollen Innern ju fprechen anhebt. 3h* c ©pra^e ift £unft. 

3lu<h unter bentfjänben bes Verführers, au<h in ©efühls* 
Verwirrung mag ein Sftäbchen gut unb fromm bleiben—felbft 
8U finnlichem ©mpfinben entflammt, mag Sluretie bem ver* 
bre<herif<hen901ön<h StJtebarbus, $onnaSlnnabem$on:3uan 
©rläfung bringen, wofern Statur rätfelbunlel aus ihnen fpricht 
unb ben Siebenben gur SPtärchenantwort ber ßunft befähigt. 

©ine ahnungsbmtfle, in ihren SBiberfprüchen biffo* 'j 
nierenbe SBelt; an ihrer Schwelle fleht eine Sedjaehnjährige, 
bunlelhaarig, blauäugig, bie einem dichter fein eigenes 
Selbft ertlofj: ^ulic. 
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ergebene ftxciQtn, wie fleh bas gefeüige Sieben 
auf ©runb bet (tef) ftets umbilbenben fokalen 
Berhältniffe gehalten foH, brängen ft<b immer 
oor, wenn bie SWenfdhen mit bem 3uftanb bes 
Slugenblicts unjuftieben nadh neugeartetem 3ufammen* 
fdhluß [neben. 

©triftet auf einer ftütte oon fogenannten Berpflieb* 
tungen, ©titetteregeln unb Borur teilen, bie man ie nach 
©rjiebung unb ©baralter mit ©btfurc§t ober Spott, mit 
ftiHergebener Soleranj ober lautem Sjobn über jtdh ergeben 
lägt, ooÜ 5 og es ficb bisher meift in oeralteten ^formen. 

Oft unb gern b<*t ntan erftrebt, ein bleues an bie 
Stelle bes Borbanbenen 3 U fefcen, aber meift [(heiterten 
bie Bemühungen am SBiberftanb bes überlommenen, an 
ber Bequemlichkeit ober an ber fjurebt, fittlicb trgenbwie 
Slnftoß ju erregen. 

So blieb im Bahnten ber ©efeltigteit bas gewohnte 
Bilb. Seute, bie fi<b eigentlich nichts 3 « fagen b<*ben, 
ftben jtch gegenüber auf ©runb irgenbtoeldher fosialer Äon* 
oentton, toie fi<b bie ©Item unb bie ©roßeltem unb bie 
Urgroßeltern gegenüberfaßen, torrett, gelangtoeilt, aber be* 
ruhigt oon ber fieberen Busfidjt, baß um fo unb fooiel Ußr 
bie ©efeUfchaft ein natürliches ©nbe nimmt. 

3m ©egenfafc ju biefem weit ttnb breit üblichen Ber* 
lauf gibt es aber SDlenfeben, in beren §aus man ji<b wirt* 
lidh unterhält, oon benen man Anregung empfängt, bei 
benen man fiimmungsooHe Stunben erlebt unb felbft fo 
lebhaft wirb, baß man fein Beftes gibt. 

2Bas unterf<heibet folche Slusnahmenaturen oon anbern 
fieuten, beren ©inlabungen man fi<h entlebigt wie einer 
unangenehmen Pflicht? SBas gibt jenen feinen, nie faß* 
baren, immer fühlbaren ©eift, ber bie Bnwefenben [ebnen 
unb lieber gefangennimmt, ber leine fiangeweile auf* 
tommen, leine fleinlicbe Bosheit fidh entfalten läßt, unter 
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beffen 3ouber matt Sorgen tote sSrger oergißt uttb ficb 
reftlos bet fronen Stimmung bittö^ben fann? 

(Eine oon garten ^fftchtmenfcben unb freublofen ©ha* 
ratteren oiel oeraebtete unb bo<b fo fernere Äunft bat 
biefen (Einfluß bie kunft natürlichen 3nfammen[eins. Sie 
beftebt bouptfacblich barin, in feinem Saufe ©äfte mit 
Xatt unb Slnmut gu empfangen. 

2Bie es gemalt merben fofl, in eine Schablone gu 
bringen, ift unmöglich. Schon non alters her mar man un* 
einig über bie 2lrt unb Sßeife. 3)ie grieebif^en ^bUofopben 
oerteibigten bereits eine eigene SKnjtcbt im ©egenfafc gu 
Jener ber grie^bifchen Sebemelt. ©ine unüberminblicbe ßluft 
trennte bie Slnfdjauung oom Stanbpuntt „ber großen unb 
ber fchönen SBelt" bur<b bie ^abrbunberte, mie fie es noch 
beute tut, tro& äußerlicher ©leii)macherei. 

$iefe mistige fjrage berührte Sltbenäus, ein Sitten« 
früherer bes Hafjtfcbett Altertums, ©r meinte: „Sch fpredje 
über ©aftmäbler unb beren SBejcbaffenbeit unb gebe ba* 
bureb ber Vermutung SRaum, als ob ich oorgugsmeife für 
©ffen unb Srinfen eingenommen fei. 3n 2Bir!li<b!eit ift 
es mir aber um eine gefeßfcbaftlidje Unterhaltung gu tun. 
Sie ift bie ßiabrung bes ©eiftes unb Souptfache für mich." 
ms 3)eutfcf)lanb fchon einmal eine barte 3eit burcbgumachen 
batte, bie ftch aber mit ber unferen, ich möchte fagen, in 
ihrer Sarmlofigfeit nicht meffen läßt, meinte fjriebricb 
fiubtoig Saßn in ber Schrift „$eutf<hes SSoltstum", baß 
SWäßigleit bie SBürge ber Sinnesfreuben fei, bieSlrgnet 
bes ©enuffes unb bie Seele bes Bebens. 

©in origineßes ißaar im üppigen Sßaris bes fiebgebnten 
Sabrbunberts bot eigenartige ©aftfreunbfehaft. ©s mar 
ber lahme, Iränlliche, ftets an ©elbnöten leibenbe dichter 
Scarron, SSerfaffer bes „roman comique“, bem ©oetbe 
manche 380* für SBilbelm SKeifter entnahm, unb feine 
3rrau, beren reigooße Äonoerfation fie fpäter nabe an ben 
frangöjifchen SEbron bringen foßte als SWabame be HRain* 
tenon. SUs eines £ages im Saufe Scarron bei einem ge* 
tabenen ©ffen bie SReibe an ben SBraten hätte fommen 
foßen unb bie Sßaufe immer länger mürbe, flüfterte ber 
Wiener Sftabame Scarron ins Ohr: »,Si Madame contait 

82 



nnc histoire — il n’y a pas de röti.“ $ie geiftreidje §aus* 
ftau bot ihr ©efprädjstalent auf. ©s tarn bie fuge Speife, 
teiltet bet ©öfte batte beit fe^lenben ©artg oermigt. 

©ei toftbaren ©aftereieit jung ft oergattgeiter 3eiten 
tant mit bie be^eiebnenbe Heine ©efä)icf)te oft in ben Sinn. 
Sie brängte ftd) mir toieber auf beute, ba ich gern über 
befdjeibene ©aftfreunbfdjaft unb über Sblägigteit naebbent* 
lieb bin, über iene oft fogar bürftige SRäjjigleit, bie im 
oorber jo üppigen SDeutfd&tanb anftänbig, nottoenbig, ja 
bitter nottoenbig geworben ift. 

9tus lebet 9tot tann belanntlich eine Xugenb gemacht 
werben. SBäre es nicht fd)ön, wenn bie SEugenb bie ©ot 
überbauern tönnte unb wenn man in weiten greifen lernen 
möchte, ftcb mit ber 2Tiäfjig!eit ju befreunben, beren ©ot* 
gebot juerft unangenehm uberrafdjenb war? 

Ober wirb man ftch überall fobalb als tunlich wieber 
ju ben alten ©epflogenbeiten gurüdftnben? 

können wir wirtlidh einen ©aft nur butdj überfülle 
an ©ffen erfreuen? $er Sßunfch, bie ©äfte ju ehren, tann 
auch fomboliftb ausgebrüeft fein. So nimmt ber tleine 
©tarnt für ben ©brengaft bie ©atenlöffel unb bie beften 
Äaffeetaffen aus bem ©lasfdjrant, ber SChlogbei* entbietet 
fein SöChterlein, cüteften SBein im fonft ungebrauchten 
©otal au trebenjen. ©ttt unenblid)en 3eremonien wictelt 
ber Japaner bie heilige (JamilienfChale aus allerlei feibenen 
^üChem, unb anbacbtsoolle ©liefe rieten ficb auf bies 
Heiligtum, wäh^enb es ber Hausherr bem ©aft reicht, 
©rot unb Sal$ finb heilige ©brengefebente, unb bei ben 
©uffen bilbete fiCh bie ©ebensart, oon einem gaftfreunb* 
liehen Spanne $u jagen, „er ift ©rot unb Sala". 

$as alte SCijchgebet bejwectte, Unma§ unb tauten 
Streit bei SEifd} ausaufChliegen. ©nbäChtige Stimmung 
ben erhaltenen ©aben gegenüber unb ber natürliche SBunfCh, 
fle mit anberen ju teilen, briiett fiCh aus in bem frönen 
alten SBort: 

SBas uns ©ott bewert, 

SWac&t ber ©aft er ft wert 

SEBenn ber Segen ebter ©tägigleit im täglichen Sehen 
unb bei gefeüiger 3ufammentunft im tleinen ßreis offen* 



bar genug ift, tuätjrenb üppigfett blafiert, oerbummt unb 
oerftimmt, fo ^abett Fracht unb ^rurtl bei befonberen 
großen Gelegenheiten ihr SRecht unb ihre ^ßoefie. $enn 
fic tönnen jauchgenb bas betoeifen, toas Slriftopbanes bet 
feinem „^rtebensmöbl" oerfünbet. $er ßornöbienbiebter 
locft mit biefem fjriebensmabl, mit beffen Äetferbiffen, 
fußen SBeinen unb feltgen ©efängen bie Sltbener oon ber 
rauben &oft bes Krieges toeg unb oerfpricht einleud^tenb 
beffere ^freuben benen, bie flug genug ftnb, bie Senfe gu 
fcbultern, ftatt bas Set)teert 511 gürten. 

gröbliche fJüHe ift toobl gu leiben bei großen Gelegen* 
beiten, unb toenn babei brüberliche ©intracht berrfebt, lohnt 
fi<b bas b^Ibe SBunber, SBaffer in SBein gu oertoatt* 
beln. fjfern bleibe uns bie grömli$e, mißgünfitge ©e* 
finnung bes englifc^en ^uritanertums, beffen ^üßrer unter 
©romtoell SBeibnad&tsbraten unb ^lumpubbing bei bo<h* 
notpeinlidjer Strafe oerboten. 

3m oieloerfamtten acbtgebnten Qabrbunbert rüfteten 
bie Schloßberrn ben dauern ©rnte= unb Sßeinlefefefte, bei 
benen es b°<b betgeben burfte unb foHte im Saal tote in 
ber Scheune, ©etoiß ift es fdf)ön unb gut, fi<b <*uf ein 
foltbes Q-eft gu freuen toäbrenb arbeitsreicher, in SRäßigfeit 
gugebrad&ter 2 Bo<ben. 

grober ©enuß macht reich, fchele SWißgunft macht fo arm, 
baß felbft ein üppiges SOfcabl nicht mehr munbet, baß uns 
§abfu<bt oerfflaot unb bie ©üter bes ^riebens geföbrbet. 

Äutturmenfcben fhtb burchaus feine fteinbe erlefener 
$afel, fie achten bie ßunft bes Kochens toie alles, toas gu 
froher ©efeHigfeit beiträgt, unb auch ein richtiges Kirmes* 
treiben, eine ^Braterei auf luftiger, bidEjtgebrängter Schüßen* 
toiefe gibt ihnen burd^aus feinen Slnlaß gu tugenbbafter 
©ntrüftung. Silles fommt auf SOtaß unb 3iel unb im 
©runbe auf bie ©efinnung an. 

$ie naioe unb begliche ftreube an ©aftfreunbfebaft 
gehört gu ben fchönften Slngebinben bes SDfcenfdjen. 

©bei ift fie, fobalb ber ©aftgeber ben ©aß möglichft 
gu ehren gebenft. Sie toirb oerborben, fobalb er mit bem, 
toas er bietet, bie ©ingelabenen nicht erhöben unb ehren, 
fonbem bemüttgen unb erbrüden toiH, inbem er nur jt<h 
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felbft CEIjre gibt. ßiicht beit (Saft preift ^ro^erei, fonbern 
ber $rofc toiU ßcb fetbft preifen mit bem, toas er auftifd^t. 

©er §ang gur SSöKeret ift fdjledjte ©etoobnbeit, ber 
§ang gwm groben mit bem, toas gegeffen mtb getränten 
tüirb, ift teiitoeife auch ßhlecbte ©etoobnbeit, teiitoeife aber 
fdjlimmer, ein magres £afier, bie oerborbene, vergiftete 
f^reube an ©aßfreunbfchaft. 

ferner fdßießt fold^e <ßroöerei eine ßfaufljeit unb 
Sßlumpbeit in ftc^. SBer leine (Befdjic^te gu ergäben ver* 
ftebt, toirb über leinen feblenben SBraten liebeitstoürbig 
bimoegtäufdjen. „Mguooller äftunb ift nicht gefunb", aber 
auch ni<bt geißreich. 

So oft bie ©aßfreunbfchaft entartet, bumpf unb üppig 
toirb, feben mir, baß geiftootte HRenßhen, bie burdjaus ni<bt 
toeltfremb unb toeltfeinb gu fein braunen, fonbem £ieb* 
baber toabrer ©efettigleit ftnb, verfugen, ß<h abfeits mit 
ihren fjreunben müßig unb vornehm gu vergnügen, 
SBelannt ift bie ©inlabung bes Sjorag: 

„2Btnft btt, mein ftreunb, ein beföeibeites SKaltf titojt oerfdjmäben, 
unb ein befdjetbenes Saget am SEifcf), bet lunftlos gefügt ift... 

(ab* tdj non $et)en bt<$ ein, bei mit beut abenb ju fpeifen.* 

Sn ber ©at mußte es erquidenb fein, abgelebrt von 
bem immer aufbringttdjer unb raffinierter toerbenbenßuxus, 
ben Sßaraßten unb Klienten umfcbmeicbelten, an maßvoller 
©ifchfreube in guter ©efeüfdjaft teitgunebmen. SHucb in 
biefem Sinne, nicht nur im bichterifchen, bat bie Iiebens* 
tvürbige ©inlabung bes $orag bie ^abrbunberte Über* 
bauert. Sie tvurbe oft mit ©Iüd parapbraßert, namentlich 
unter ©intern unb ©Üettanten bes galanten 3eitalters. 
3m aBeltlrieg ift mir eine ähnliche ©inlabung ins $>aus 
geflattert, tvie ße §orag gegeben, bie basfelbe ausbrüdt 
unb als Heines, barmlofes ßulturbolument toobl verbient, 
betvabrt gu tverben. 

3m frühen SKittelalter lub mancher ßänig unb fjürft 
SIrme an feine ©afel aus „Sfttlbe", aber auch gur SDtab* 
nung, ettvaigen Übermut gurüdgubämmen unb bie Un= 
müßigleit ber ©äße eingufchrünlen, benn ber Slrme tvar 
heilig, ©inige Segenben geugen von biefer Slnfchauung. 
.3m fpüteren äftittelalter nimmt aber fromme Sitte ab, unb 
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aSöÜerei greift um pdj/ fogar in ben ßlöftern. Rabelais’ 
mächtige Satire geißelt biefe ^uftänbe. $)em pljantaftifdjen 
Slppetit, ben er befchreibt, lönnen mir aber nid^t fo recht 
gram fein, benn eine gemiffe SBeit^erjigleit, ein jomales 
Seilbaben unb ÜUiittun, mie es alle Stäube bei feftlichen ©e* 
legenbeiten oerbinbet, berührt fompathifch/ meil es ein burdj 
unb bur<b gefunbes ©efübl 8um Slusbrud bringt. 

Slud) bie herrlichen SRenaiffancetafeln, ju beren lünft* 
Ierifchem Sd)mud bie großen Zünftler gerne beitrugen, 
finb 3eid)en einer berechtigt frohen 3eit, fotange ihre 
Üppigleit oornehm bleibt. 2Bie gerne erinnert Sßaolo 
33eronefe auf feinen ©emälben baran, baß ©hrifius felbft 
einem ^ochaeitsfchmcms nicht fern ftanb unb beffen Freuben 
fo meitig oerfchmähte, baß er mit feinem erften SBunber 
bie Öäfte beglücfte, inbem er SBaffer in SBein oenoanbelte. 
Slber halb Übertritt in SSenebig bie üppigleit bes Safelns 
erlaubte ©renjen unb artete in $ro£erei aus, man ftreute 
©olbs unb Sutoelenftaub über oerfchiebene Speifen, um 
fie loftbarer ju machen. 

Sa erhebt ftch mitten in ber entarteten üppigleit eine 
mahnenbe Stimme, mit toahrem ^ropheteneifer bie Sßälterei 
3 U oerurteilen unb SDtäßigleit als heilbringenb unb heilig 
3 U preifen. Slloife ©ornafro gibt breimal, je im Silier oon 
83 , 90 unb 95 Fahren, Heine Schriften heraus jum Sob 
eines nüchternen Sehens (vita sobria) unb beroeift barin 
mit Feuereifer, baß er fein hohes unb glüdlidjes Silier 
(er geht mit 80 fahren noch auf bie Fagb, lieft unb 
mutiert) nur feiner Sbtäßigleit oerbanlt. Sein 58ü<h* 
lein ift lefensmert geblieben, befonbers meil er leines« 
megs pebantifch oorgeht* fonbern jebem rät, ber eigenen 
Statur entfprechenb, ©rab unb Slrt ber SUtäßigleit ju be* 
ftimmen. 

33or bem ©inbruch bes Slmerilanismus mar eineprofcige 
überfdjäbung bes ©ffens unb Srinlens bei oomehmer ©e* 
feüfchaft in ganj ©uropa laum mahrnehmbar. SDtan ftanb 
mit SSemußtfein auf guter Überlieferung. 

Sn ^Deutfdhlanb, Stalien unb Franlreich boten bie be* 
rühmteften Salons recht befdjeibene SBemirtung. 5Bon 
ben oielgepriefenen „soupers“ ber SJiabame ©eoffrin, ber 
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^reunbin bcr ©n^llopabiften, toiffert mir, baß fte böcl)* 
ftens aus $jül)nerbraten urtb Spinat mit (Ei beftanben. 

Unfer norbifcfjes ßlima mad^t cs fernerer, mäßig 3 « 
fein, unb feit alters bilbeten ausgiebige Xafelfreuben eine 
Seßnfudßt norbifdfjer Waffen. Siidfjt genug O^leifä) unb SDlet 
tarnt Dbljin feinen ©äften in SBalßaHa bieten, nid)t genug 
tönnen bie SEafeln tragen bei norbifdßen ©roßen unb nidfjt 
genug jumpen ßerumgeßen. 3 n ^frantreid^ ftettt man fid& 
entfett über ben Slppetit mancher beutfd&en ißrinaefftn, ob* 
mol>l bie Kennungen „pour la bouche" ber einfyeimifcßen 
tarnen bes $ofes jeigen, baß tüd&tig aufgetragen mürbe. 

$od& mirb maßooHe ©efeßigteit im Sinne bes Sjoraj 
f>eimifd(j bei ben gebilbeten Stänben 2 )eutfd)Ianbs jur 3eit 
ber Älaffifer. 3)ie beften ©eifter fefcen ein gutes Stüdt 
Lebensarbeit in bas Streben, bie gefeüigen Sitten 3 U oer* 
feinem unb au oerebeln. 

tiefes Stüdt Lebensarbeit ift nocE) gar nid^t genug 
gemürbigt morben. ©oetljes gefeHige Lieber unb mand& 
ein Sprud& feinfinnigfter SBelttlugljeit, Sd&illers finnige 
Bätfel unb fein $unfd)Iieb jeigen, mie es bie Älaffiler 
meinten. SPtan mar mit nid&ten pebantifdß ober grömlidß. 
3 m Storben mirlt Reißer ^unfdß anregenber auf bas 
Spiel bes ©efpräd^s, als bas belannte ©las SBaffer ber 
italienifcßen „conversazioni“, unb ein guter tropfen mie 
eine forgfältig aubereitete Speife mürben gemiß nid&t »er* 
fd&mäßt. 

3d& befifce ein aierlidß getriebenes ßod&bud) ber 3 ?rau 
oon Lengefelb, bie tt)rer SCodßter erprobte SJtesepte fleißig 
meitergibt, um jene anfprudfjslofen, aber burdjaus ntd£)t 
fpartanifdß Keblofen ^ifdjfreuben ju ermöglid&en, bie bas 
befdE)eibene Leben einer guten alten 3 c ü gemäljrte. 

3m Sinn ber ßlaffiter foHen biefe f^reuben aber nid&t 
bas ©in unb Silles ber ©efcHigfeit bilben, fonbem nur 
bie pebalgebämpfte Begleitung einer SKelobie, bie je nadf) 
Stimmung unb Slnlaß getragen ober Reiter bis gum per* 
lenben Sd&era in ber ßunft bes ©efprädjes befielt, in ber 
Äunft bes 3 uljörens unb bes ©rjä^Iens, bie unjertrennlidß 
sueinanber gehören. 
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S)ie 23egnabtgurtg 

SBtr ritten hinter HRefotben 
3)as geftrige Scblacbtfelb ^tnan, 

3)ie Äräben taten ben Soten 
3)ie »Oriente (£tjre an. 

(Es lag mit blutigen Stümpfen 
3)er ruffifdE)e £eic5nant ba, 

93on ber Sla ju ben Situl* Sümpfen, 
93on ben Xtrul * Sümpfen gur 2la. — 

3)a [ä)Ieppten fie I»er non Storben 
(Einen Seidjenräuber junt fßfabl, 

(Ein oerlauftes $>atbtier ber Farben 
Senfeits bes SBüften Ural. 

SBir leerten ibm aus bie $afdje 
Unb fanben uerbrücft unb jerfnüKt 
Sieben ftintenber SBobtasfJlaftbe 
(Eines lieblichen Knaben SBilb. 

(Er mußte nidjt, wer ber ßnabe, 

(Er ftabl es aus Abgötterei, 

3)amit nicht im SRaffengrabe 
3)as SBilb^en oerfchaufelt fei. 

(Ein $>alfterftricf warb gef Ölungen, 

35a fagte er nodh einmal: 

„(Es ä|nette fo meinem jungen 
SBeit brüben im SBüften Ural." — 

SBir »erfdjoben bas Urteil auf fpäter, 
3>er Slbenb nebelte fchon, — 

SBir waren fo oiele SSäter 
93ei ber (Erften SdE)toabron ... 

§ ab’ ben ßerl nicht toieber gefeben, 
$otb fab i<b iw Slbenbftbein 
(Einen Leiter oorübergeben, 

$>er rollte ben Stritt toieber ein ... 

93Örries, 3?rbr. oon SRüntbbaufen 
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nt großen Saal bes fiajaretts n in ber Acadömie 
des Arts in 33rüffel liegt in einem ber oielen ^elb* 
betten mit ben ^odjroten ^riesbecfen ^rifc 
Scbuffelmeper aus Öl 3 en — oor bem ßrieg Stu= 
biofus jur. unb cam. in 2Rün<ben. — Sommetrantbeit, leichter 
iJall. $arm= unb 2Ragenerlrantung. (Ein paar Xage 
lang tat es ihm töftlicb, bas Slusrubn unb ©epflegt= 
toerben. ,3cf) tomme oon ber Somme. 3<b bin recht mübe!‘ 
ftanb lesbar auf bem fcbmalen, fiebrig glübenben ©efidbt. 

9tun reibt unb treibt aber bie Unruhe fcbon roieber in 
ihm, bas SBieberbinaustooHen. $a erlebt er eine hier im 
23rüffeler ßajarett feltene ^reube: einen ftreunbesbefud). 
©üntber 2tltbaus, fein 9ftün<hener Seibfucbs, hier in Trüffel! 
3a, nad) fernerer SBertounbung im ßften, bös serfeboffenem 
$uß, felbbienftuntauglid) 3 ur ^olitifcben Slbteilung bes 
©eneralgouoernements tommanbiert unb geftern oon fjriijens 
Sdjtoefter benachrichtigt, baß grifc hier liegt. (Er bat nicht 
eher tommen tönnen. ©xtraarbeiten lagen oor. Slufregenbe 
Sache: eine Spionagegef<bi<bte. Über einige mußte bas 
Sobesurteil gefprodjen toerben. Scanner unb ein junges 
3Beib. Steinern ruhig haben bie meiften es hingenommen, 
3 toei, brei haben geflucht, geraft: „Assassins, assassins!“ 
$as junge Stüäbel, bas bie folgenfdjtoeren Sßenadjricb* 
tigungen auf teigigen SßapierröUcben in ben traufen braunen 
Sodenhaaren getragen hatte, toar tect unb ladjenb in ben 
$ob gegangen, elegant toie 3 um Sans. 

Selepboniftin toar fie, gebürtig aus Sötoen, Sßaquerette 
mit tarnen, ^aquerette ©inanb. 

^aquerette? 

Slufglüljt auf einmal bes langen Sommetämpfcrs 
luftgebeistes ©efidjt, in Slufborcben, in ©rfcbrecten. §ochauf 
fährt er im 33ett. 
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SBare es möglich? 

©r fchfittelte ärgerlich beit &opf, als ber fjreunb mit 
Hentern unsmeibeutigen Säbeln ihn toortlos ettoas fragt. 
Unjittnl Vur eilte ^inb^eitscrinnerung! $)as Vaterhaus 
taucht oor ihm auf, Vater, Vtutter, bie gefunben, fröhlichen 
©efdjtmfter, ruttb uitb blonb, basioifchen eilt magerer, alt* 
Huger Heiner Srrtoifch, fiebenjahrtg, ein überoerftänbiges 
©eficht, hauptfädjlich Singen unb lodige, in ttnmaffe vor- 
hanbene braunfdhtoarse Sjaare. 

88 88 88 

$er fjreunb ift läng ft fort. 

3m großen ©aal mit ben farbenreichen mpthologifchen 
fjreslen liegt im fchmalen fjeibbett unter ber roten fjries* 
bedte g-rifc Schuffelmeper, böft unb träumt, ©r ift iefct 
abgelöft oon ber Somme, ©ine ©rimterung toirft Stein 
um Stein ans hohe Vogenfenfter. 

88 88 88 

©s faß SDluttern hoch fo recht ähnlich bamats! ©ans 
fremben Leuten fd^reibt |ie einen ©ntfdjulbigungsbrief in 
ihrer Verlegenheit, ihnen nidht fo, toie fie tooKte, bienen su 
fönnen, erHärt ihr Vebauern, leins ihrer fteben ßinber 
aboptieren su fönnen su ihren fedhs eigenen, briicft [ich fo 
herslich aus, fo oerlegen innig, baß bie oeramnberten 
HRenfdhen es als ©inlabung lefen unb ihr eine ihrer Heinen 
Pächter mit oenounbertem, hochmütigem ©eleitbrief fchiden. 

Ontei Vtatthias, Vaters ©efdhäftsfreunb, ber Vtann mit 
ber etoigen Schüfcltngsmanie, toar natürlich fchulb baratt. 

©r hatte bie feltfame ffamilie, fehr entfernte Vertoanbte, 
für bie er fidE) fchon immer intereffierte, bei einem gefchäftlichen 
Aufenthalt in SötDett einmal toieber befudht. 

Vtonfieur, ber Vtärtprer, toar oerreift. Unb fo hatte 
Vtabame, bas SKücfgrat feiner hochmütigen ©egemoart 
entbehrenb, bie Sage ber Familie einmal fdhonungslos 
enthüllt. Sieben V^rfonen, beibe ©Item unb fünf ßinber, 
in stoei fchmalen 3immem hoch oben in enger ©affe, in 
fchmalem, engem $>aus. 3)as Vett Vtabames am iag 
ber 3>itoan oorm Heinen Speifetifch. $ie Stuben fauber, 
aber toie ein Vtöbelmagasin ineinanbergefd^achtelt, babei 
mit rührenbem Vemühcn sierlich auf gepult, ein Sträuß* 
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cßen treffe mitten im ©ßaos non SDionfieurs ©ißreibtifcß, 
bas auf atemlofe Arbeit fcßließen ließ. 2 Wcs oorlüufig 
oßne £oßn, für bie 3 bee, für irgenbeine ©rfinbung, bie ißnt 
bamats im ßopfe garte. Gr ßatte feine gute ©teile auf* 
gegeben, um ber Sbee ju bienen. 9tur brei ©tunben am 
Sag tat er ^ronbienft in irgenbeiner 3 dt*m 9 sreba!tion. 
©cßlecßt be 3 aßlten. Sblabame burfte oon ©elb nicßt reben, 
aber mußte nicßt, mooon fte ©ffen, Kleiber, ©cßulgelb be* 
saßlen foHte. SDZonfieur mar ßeftig. SDiacßte nicßts. ©eine 
fjamilie mußte ficß leibenfcßaftlicß oon ißnt geliebt unb ©er* . 
göiterte ißn mieber. 3 örtIidE> bemunbernb ßing jebes ©lieb 
ber Familie an allen anbern. ©drarb unb ißaul, 2 Iline, 
^ßauline, Slbolpße unb ißaquerette — nacß ben $ußes 
rungen oon SJtabame unb nacß bem felbfteigenen ©inbrudt 
bes 23efu<ßers gingen fie alle in gegenfeitiger SRücfficßt, 
Sjöflicßteit unb 3ürtlidE)leit mie Kletten aneinanber. Unb 
bocß fpracß SWabame oergmeifelt baoon, es müßte eine 
Anbetung ftattfinben. SUonfieurs ©efmtbßeit fcßmänbe bin, 
unb bie fei bie Sjauptfacße. ©r fönnte nid^t für alle oer= 
bienen. SBenn ficß moßlßabenbe Seute fänben — einige 
ber ßinber amtäßmen — 

Söielleidßt er? 

Stein, Dnfel SJtattßias mar als SunggefeCe baju nicßt 
imftanbe. ©ein SBoßltätigleitsbrang mar aucß nur 25er* 
mittein. ©r 30 g alle feine ©erheirateten 3 *eunbe in ©e= 
banlen ßeran, 3 uerft natürlich ©cßuffelmeqers. 

3 friß ©cßuffelmeper metß nocß mie ßeute, mie feine 
SDlutter in ©rregung geriet, ©olcße ©acßen maren ißr 
©lement. Ser übereifrige, übergütige Slbfagebrief, in bem 
fte nebenbei Strümpfe, SBintermäntel unb no<ß gutgeßaltene 
©ißulfleiber anbot, mar eigentlich an ficß felbft unb ißr 
überqueHenbes §er 3 gericßtet. ©ie fcßämte ficß ißres eng* 
ßeraigen 3 ngens immer peinlicher, ba nacß SBocßen nocß 
leine Slntmort laut. Uttelleicßt — menn fie es mit 93ater 
ricßtig 3 U befprecßen gemagt ßatte! — Ser f(impfte nur 
eben felbft fcßmer genug, ©in ©erlegenes ©efüßl bes ©icß* 
gebrücftßabens lebte ißr im $er 5 en. Sßrem großen ^riß 
geftanb biefe gan 3 befonbers impulfioe üDtutter fo etmas 
gan 3 unoerblümt. 
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Unb ^rifc formte es beshalb audjj am beftert ermeffen, 
bag SRutter ft<h einfach freute, als bas Seltfame gefdjah. 

^Jaquerette, bas jüngfte ©lieb ber forgenooüen ©titanbs 
famtlte, erfriert eines $ags. 

Siebenjährig, in einem abgefchabten aßäntelchen, hager, 
braun, mit einer bürftigen Seifetafche belaben, Heine ©lacd* 
hanbfehuhe an ben minjigen §änben, ein pu|iges 5EeHer* 
mühten auf ben eleganten langen braunen Soden, fo ftanb 
fie ficher unb felbftoerftänblich nach langem fcharfem klingeln 
braugen oor ber SEür. 

©in Srief Stonfieurs führte fie mit hochmütigen, über 
bie ©inmifchung ziemlich oertounberten SBorten ein. 

Son SJtabame brachte fte freunbüche ©rüge. 

3m Sturm bes ©rftaunens unb ber Seforgnis ftanb 
fie toic ein Heiner fjfels. Ob fie mirfltch allein gereift? 
SBie fie fich hergefunben? Ob fie fid) nicht fchredlich ge* 
üngftigt hätte? - „©eängfttgt?" 

SWit Heinent läd&elnbem malijibfem Sl^feljuden mies 
fie bas ab. 

„Mais du tout, du tout, du tout, du tout“- 

3n jehn Minuten hatte fie fich tm neuen 9?ei<h jurecht* 
gefunben. 

Sie mag es mit ben Süden, fchägte es ab; lieg fich 
ihren Sßlafc anmeifen unter ben blonben fchüd&temen $ö<h* 
tem bes Kaufes, am Xifche, am Äleiberrechen, im Schlaf* 
aimrner ber Hftäbthen, banfte fühl, mies mit unnad&ahm* 
lieber Sjanbbemegung jebe überflüffige Sentühung ab. 

Unb fo fag fie benn am erften Süttag gan$ feibftoer* 
ftänblich niit am STifch. Sater hatte unoerfehetts ein £inb 
mehr su erhalten. 

„Tant de plats!“ lieg fie [ich beim Aufträgen berStittags* 
geridhte altflug oernehmen. Silles anbere als im SCon bes 
armen ßinbes, bem ber Überflug ©inbrud machte, darüber, 
bag es 8um Slbenbbrot feine Suppe gab unb nur falte 
Speifen, rümpfte fie bie fede Heine Safe ebenfo. 

Sie belehrte. Sei uns ift bas fo unb fo. — Sei uns 
igt man mittags menig. Slbenbs mehr. 

Sei uns gibt es immer biefe reijenben Heinen Seiben* 
papierferoietten. Sei uns igt man bas ©emüfe gan$ 
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anbers aubereitet. SWait ißt oiel 3trtif<ßoden bei uns. SKan 
ißt (Eßicor^e. 

»kennen Sie fte meßt, SWabame?" 

Sies alles ^-ranaöftfeß. 

Scßon bei ber erjten aJtittagsmaßlaeit fab man genau, 
toie es tommen mürbe, tiefes tinblicß reiaenbe fpitje ^ran* 
cjöftfeß mürbe fieß ber Familie einfach aufjmingen. SUlahnte 
SWutter nicht feßon bie Scßmeftern, bie Übungsgelegenheiten 
3U benußen unb ^ranaöfifcß au antworten, menn bie Heine 
^Belgierin, bie recht mohi ißr 3^eil Seutftß tonnte, in ber 
beutfeßen Familie franadfifcß fpraeß? 

Unb mürbe nicht SHutter mit ihren Slufforberungen, 
tüchtig auaulangen, bem tühlen ßinbe gerabeau läftig ? 

ißaquerette aß mie ein Sßogel, mehr als aierlicße 93e* 
f<ßäftigung. 

Um fo bienftbefliffener paßte fie auf allerlei Sifeßbe* 
bürfniffe oon 93ater unb SRutter auf. 9ücßt ein halber 
23lid naeß irgenbeiner Scßüjjel, nach ©ulafaß, ttaeß 3wder» 
ftreuer, oßne baß Sßaquerette mit ausgefueßter Sjöfließteit 
baamifeßenfußr: „Vous cherchez, m’sieur?“ „Vouz ddsirez, 
madame?“ 

£), mie fte ftrifc fpäter noeß gereiat unb geärgert hat, 
biefe $)öflicßteit mit bem eistalten, unaugänglicßem ©e= 
fießteßen bei bem minaigen Sing! 

»hoffentlich tüirft bu uns aueß ein bißeßen liebge* 
minnen!" tonnte fteß SUhitter am Slbenb bes erften Sages 
nießt au fagen enthalten. 

(Er meiß noeß, mie mütenb er mar auf eine berartig 
entgegentommenbe SRutter gegen ein berartig rnetrig ent* 
gegentommenbes Äinb. 
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(Er hatte fteß batnals eingerebet, er fei ber einaige, 
ber fieß nießt aRüße gab um fie. 

Sttber menn er es jeßt bebaeßte: ßatte er, ber ©roße, 
fieß nießt am meiften aufgeregt um fie? ©r liebte fein 
93aterßaus. (Etmas 93üterlicßes für bie ©efeßmifter, ja für 
93ater unb SRutter felbft, ßatte immer in ißm gelegen. 
SRonat auf SRonat mar bas braune ftacßlige ßinb mit 
bem taufrifeßen ftrüßlingsnamen ^aquerette — Öfter* 
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blümf en, SEaufenbff ön — nun ff on ju ©aft. Gr tourte, 
bie (Eltern regneten ebelmütig mit bem „$ür immer". Gr 
[a^ mie bas 9?ef enexempel burf Streifungen unb Gnt 
bedungen auf ber anberen Seite ooUjogen mürbe. 

2Bilb madbte es ibn, baft bas alles [o abfloß an bem 
fühlen £inb. 

$>aß ^aquerette unartig unb miberfpenftig gemefen 
märe, bötte niemanb [agen tönnen. Sie lernte aHerbings 
[fleft in ber Sfule, aus ©leif gültigfeit, bie an SSer* 
af tung grenzte, hotte eine ßebrerin einmal gejagt. 

2lm Uebften nof mar ibr turnen unb Singen. 

Überlaut unb bafür um [o falff er [ang fie, menn fie 
fif allein mäbnte, mit irgenbeiner ihrer unglaublich flinf 
förbernben Sjanbarbeiten im SBinfel fauernb, ihre franko« 
fiff en ßieber. 

2lls Slnfübrerin unb U3efeblsbaberin eines ßinber* 
reigenfpiels auf bem Spielplafj in ben Einlagen ber 9$or* 
• ftabt fiebt ffrib ft® ttof. 3n ffmefterlif em finblif em 
Spiel mit [einen Sf meftern bot er fie nie gejeben. Gr 
fiebt [ie Staub miffen, fiebt [ie ©etnüfe pu^en mit bei* 
fpiellofer ©emanbtbeit, [iebt fie aus irgenbeinem alten 
Stiicf STuH — ober [o 3eugs — mit ben fpitjen boqeren 
ßräUf en gefficft mie eine alte ^ubmamfeH irgenb etmas 
3u[ammenfiben, mas fie bann in einem Sßappffäftelfen 
an SDlabame ©inanb fficft. 2Wes, mas fie $)übffes unb 
©Utes befam, mürbe fortgeffidEt. Gr fiebt ibr b u ff en *> es 
ffliben über bie Straße naf ber $oft hinüber. 

Steil unb feinbfelig mie eine Heine Staupe riftete fie 
ftf auf, menn man fie auf bem SBege traf, menn fie oer» 
meinte, man fönne nur ben geringften Ginfpruf gegen 
ibr Vorhaben erbeben. 

„Pour mes parents!“ Gtmas Slbmeifenberes, 9lbmeb s 
renberes läßt fif nift benfen. 

Siientanb bot je ein Safen, ein Säfeln, nur einen 
$>auf non ©lud auf ihrem ßinbergefif t gefeben. 

Slber auf nift bie Heinfte ßlage, bie fleinfte $uße= 
rung ihrer fif tlif großen Sebnfuf t naf bem armen §eint, 
bas fie als SSorbilb für alle Sjausfübrmtgen ber SBelt bin* 
[teilte, bot je iemanb oon fr gebärt 
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Sritj <5d)uffelmei)er oon ber Sommefchlacht füljlt noch 
heute jenes dribbeln. 

Nidjt beiaulommen war ihr, ber ßrabbe. 

2lHe Keinen Nertraulichleiten ber Schweftern, alle Sjera» 
lichleit flog non ihr ab. 

„Ntutter, oergib bir nicht jo oiel!" ^at er bie Ntutter 
einmal in jener ^reunbesoffen^eit, bie atoifdjen ihnen 
Ijerrjchte, bitter angejd^naujt. 

2lber paßte es ihm oielleidjt bejjer, wenn Nater über 
eine jdjledjte 3enjur ^aquerettes lange, ermaljnenbe Neben 
tjielt, immer lauterer tabelnbe SBorte jagte, je lälter unb 
oerfd)tojfener ber Keine frembe, immer frembere ÜNenjdj 
if)m gegenüberfaß? 

„Saßt jie hoch! Sie h<*t ja lein Seben!" Ijat er beit 
Schweftern, beren Keine Sieblofungen ^aquerette jo un= 
wirjdj oon fid) wies, einmal augerufen unb bann bie Sür 
jo recht flegelhaft hinter fich augelnaHt. 

(Einmal aber hatte er bodj Sehen in ihr gejehn. Ntit 
einem ältlichen, oerwadjfenen, babei aber noch aierlid)en 
unb toletten Sämchen franaöfijcher Slbjtammung unb fran* 
aöfifdjen Samens, bie au Näharbeiten ins §aus tarn, h°tte 
jie j^reunbfdjaft gejd)lojjen. 3u ber faßte jie Vertrauen. 
(Eines füllen Nachmittags fah er jie unerwartet bei ber im 
fjlidftübdjen im Norübergehn. (Eine rote SBeinranle unb 
ein paar oerjpatete Nohnenblüten im $>aar, bie fejten 3öpf= 
chen, bie Ntutter ihr flodjt, aufgelöft. 3« flatternben, wilben 
Sodfen, ooH fchwärmerifchem Steuer im ©eficht, bie Nrme 
ausgebreitet, im eigenartig graaiöjen Sana. 

tfjinterbrein warf jie jich ber alten ftremtbin au Süßen. 

„O j’aime ä danser, j’aime ä chanter, j’aime ä 6tre 
bien heureuse —“ 

88 88 88 

S*ihe, S^ifec, breiaehnjähriger Sbealift! Nlit beutjdjer 
(Brünblichleit wolltejt bu ber Sache au Seihe gehn! 2luf 
einem Suutilienjpaaiergang huft bu jie bir einmal ge* 
lauft. Cßemütstöne haft bu in jie hiueingcrebet, h a ft ih* 
gejagt, wie ihr fteifes 3*embfein Ntutters $jera oerle^e, 
wie Nater es gut mit ihr meine. §aft jie in bas $era 
ber Keinen Ntäbel bliden lajjen, in Ntutters SBejensart, 
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haft förmlich gerungen mit ihr um ein bißchen Siebe für, 
Me deinen. 

EBie, ja mie tyat fie bidt» nur barnals angefehn? 

(Etmas mie eine Heine Gatter ift unjidhtbar aus ihr - 
berausgejüngelt. Su fuchteft ben tarnen — 

Sie gab ftdh aber ERühe nach biefem Sag. 

(Ein paar SBodhen »ergingen. 3hr wart mieber ein*' 
mal über Sanb. Sie ließ ftdh bie Unterziehe unb SRerf* 
male ber beutfdhen SRabelbäume »on bir erHären. EBie ein 
emfter Heiner Sjaudj »on „©emütlidhfeit" mar’s 3 um erften* 
mal smifdhen bir unb bem braunen &inb. 

88 88 88 
Unb gerabe an jenem Sag, beim SRadhhaufelommen — l 
Siefer Elufruljr im Sjaus! 

Siefes [grille, tolle ftreubengefdhrei Sßaquerettes! 
ER’fieur ©inanb mar angelommenl 
SR’fieur ©inanb Ijattc irgenbein Sjonorar »erbient unb 
mar es mübe, fein begabteres, liebftes Äinb fremben Seuten 
3 um Sdhmud ihres Kaufes nodh länger $u überlaffen. 

Sie faßen gufammen im breiten Seberfeffel in SBaters 
3intmer, ber ERamt unb bie kleine. Sie beiben Später 
hatten eine Sluseinanberfetjung gehabt, in ber feiner ben 
anberen oerftanb. SRun ^atte SR’fieur ben Elrtn um fein 
&inb gefdhlungen unb bis 3 um SBerfdhminben hatte ftdh bie 
Heine ©eftalt in ihn hineingefdhmiegt. Unerfättlidh füßte 
er fie, necfte er fte. ffrifce oerftanb aus bem mirren ©e* 
gmitfcher: Ob’s ihr au<h mirllidh nidht leib tue, mieber 
heim 3 ufommen in bie beiben Stuben aus bem großen Sjaus? 
Ob fie aß bie fdhönen Sachen nidht entbehren mürbe, bas 
gute CBffen, ben ©arten? Unb erhärte »erlebt bis in jebes 
einseine $ers ber Seinen S$aquerette immer mieber jubelnb 
girren unb gurren: „O du tout, du tout, dutout, dutout —“ 
88 88 88 
fjrifc Sdhuffelmeqer mit bem ©ifemen Äreus oon ber 
Somme ift nadh feinen erften Hirsen Sagarettausgängen 
öfter mit feinem beim ©eneralgouoemement arbeitenben 
ffreunb meiter hinausgemanbert ins föftltdhe harbftlid^e 
Sanb unb hat fi<b nodh ergählen taffen, mas jener SBeiteres 
oom ißrogeß unb bem ftrafgeridhtlidhen Sob ber Spionin 
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Httartb mußte. (Es mar nicht mel Slber bod), fern 3®eifel 
twefyr: fle mar es. (Es ftimmte alles. Unb übrigens tannte 
Jer fte allein febon toieber an einem ganj beftimmten (leinen 
?3 U 9 bes ©efichts, ben ber Qfreunb betrieb. 

Gr fab — bie Blatter l — Gr mußte je^t au<b ihren 
kanten, ben fo eigenartig treffenben, lautmaierifeben — 
la Haine. 

Giner feiner eigenartigen Schrullen folgenb, b^t er es 
burd&gefe&t, bie Stelle <$u febn, mo iene gemeinfam bem 
Äriegsrecbt ©erfaUenen überfübrten Verräter gemeinfam 
begraben mären. 3Bie ein rechter beutfeber Starr (am er fi<b 
freilich babei ©or! 

Gr meinte eine eifig höfliche, eifig abmebrenbe Stimme 
mit febarfem Älang ibm entgegentönen ju hören: „Vous 
cherchez, m’sieur? Vous ddsirez?“- 


ßranfe Xänjerin 

So foHt ibr niemals mieber mir erflingen, 

3b« Sftelobien, fo oon £uft belebt, 

$aß felbft ber (alte SUarmor laufet unb bebt, 
Unb (Erbe, fluft unb Sonne mit euch fingen? 

So foH id& nie mi(b mehr im Xanje fd&mingen? 
Soll mie ber SJogel, ber ins SBlaue ftrebt 
Unb piöblidb feft am tud’fcben Seime (lebt, 

§ier reglos liegen, nicht ben Steigen fd&lingen? 

O SCanj, o (örpermorbene 35hifi(, 

£) Sjarmonienreigen ftummer SEöne! 

SJtißgönnft bu mir ibn, graufames ©efd&id, 

So nimm auch anbern SBefen biefes Schöne: 
$en Glfen, Schmetterlingen unb SibeHen, 

$em lodern flaub, bem SBinb, ben muntern 

SBeHen! 


SOtargarete SBittmers 



;joppioi 



?!ltnatta$ 7 
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<Sin <0f u.cf Q$effgejcf) icfjfe imCUnfectocf 
CUon Dr.^pauf Q35ejgfin 


nter bctt aaljllofen bünbigen SBemerlungen, mit 
beiten ßönig ßubmig I. »an 93at)ern bie täglidjen 
(Eingänge feiner 9tegierungsgefd)äfte in fleißiger 
Slrbeit JU erlebigen pflegte, finbet Tt<3E> aud) fol* 
genber SBefdEjeib an ben Sntenbanten bes $)oftf)eaters: 
„HJtit ©aftfpielen mufj man fparfam fein, namentlich in ber 
2 lusmal)l ber Sluftretenben, leid)t foften fie mel)r, als fie 
eintragen." 93ielleid)t erinnerte fidj ber Sntenbant ©eneral 
%xax)s biefer SBeifung feines Sjerrn, als im §erbft 1846 bie 
©eftora SDtaria iolores Morris p STContea bei it)tn er* 
fcf)ien unb fid) für ein ©aftfpiel auf ber !öniglid)en SBülpte 
empfahl, $er Sntenbant lannte bie $ame, benn ber 9tuf 
»on Sola SDtontea, mie fie fidf) als SCönjerin meniger feier* 
lid) nannte, befdjäftigte fdjon geraume 3 dt ben ^latfd) 
unb £ratfd) ber »ornefymen SBelt. ©rft im $rül)ting bes 
Söhres mar ein ißarifer 3cE>riftfteUer, $ujarrier, ber heraus* 
gebet ber „treffe", für fie im 3 *»eifampf erfdtjoffen morben, 
unb ein ©ianbalproaefj, ber fi<§ an biefes traurige ©reig« 
nis tnüpfte, fyatte bie Slufmerlfamleit »an ganj ©uropa 
auf bie »erfüt)rerifd)e ©panierin gelenft. gaft alle $)aupt* 
ftäbte batte fie unfidjer gemad)t. 3n Berlin b<*tte fie fidj 
3 U ißferb unter bas föniglidje ©efotge gemagt unb bem 
Slbjuianten, ber fie entfernen fällte, mit ber SReitpeitfdje 
unter ber Sltafe tjerumgefucfytelt 3 ur ©träfe toar fie aus* 
getoiefen morben, benn nad) fjriebrid) SBilijelms IV. SDtei* 
nung l)atte bie ^Berliner ißolisei SBidjtigeres ju tun, als 
bie fd)ted)ten ©itten einer fdjledjten JCänäerin 3 U »erbeffern. 
Sefct laut fie »an 93aben * 23aben. 2ftan munlelte allerlei 
»on iljr unb bem ®ronprin 3 en »oit §oUanb. ©s mar fd>on 
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gefdjeiter, matt machte cs tute ber Petersburger Polizei* 
minifter ©raf 33enfenborf, ber ebenfo oorfidßtig toie ent* 
Rieben befchloffen hatte: „35iefe gefährliche Perfon ftetjt 
mir toeber ben ßaifer noch ben ©roßfürften." 35er Snten* 
bant oertoies olfo bie frembe 5Cänjerin auf ben 35ienfttoeg. 
Sie mußte oor bem Sjoftänjer Sftenjel ihre £unft geigen, 
unb biefer tüchtige Beamte ahnte felbftoerftänblich bas oon 
feinem Porgefetjten getoünfchte Urteil, ©r berichtete bem= 
nach, bie Seftora habe bie Probe nicht beftanben, unb 
ber Sntenbant lehnte bas ©aftfpiel ab. 

2Iuf fotche SBeife lieg fich jeboch Sola Ptontej nicht 
abfpeifen. Sie bat, bem £önig ihren SBmtfch felbft oor* 
tragen gu bürfen. Subtoig legte feinen großen SBert auf 
biefe Pefanntfdjaft. ©r fjatte feine Vorliebe für ben Sans 
unb unterhielt an feinem Sweater bas SBaUett nur infotoeit, 
als es für bie große Oper nötig roar. ©r fagte besßalb 
bem metbenben Slbfutanten ©rafen ÜRechberg: „2Bas foH 
ich benn alle hergelaufenen Sänjerimten fehen?" 35er aber 
erroiberte: „©s ift fchon ber Ptühe toert; fie ift fehr fdßön." 
©r ahnte nicht, baß er mit biefer oortauten 58emerfung 
eines oon ben ©aftfpielen oerfchulbete, bie mehr foften, als 
fie eintragen, unb baß fein ßönig ben Fehlbetrag mit feiner 
ßrone toerbe bejahten müffen. 

Sota SDtontej hat ihre Ptemoiren herausgegeben, ein 
neunbänbiges SBerf, bas, aus bem ^ranjöjtfcben überfetjt, 
im Sah*e 1851 in ^Berlin erfchienen ift. PSahrfcheinlich 
ftammen fie nicht unmittelbar oon ihr, fonbern finb oon 
einem ihrer febergetoanbten Parifer SJfreunbe in ihrem 
Auftrag oerfaßt toorben. Sn biefen ©rinnerurtgen berichtet 
fie auch über ihre erfte Unterrebung mit Subtotg. SRührfam 
erzählt fie bem ßönig, es fei ihr nicht an ber SBiege ge* 
fungen toorben, baß fie bereinft ganj ©uropa als SBaHett- 
tänjerin burchirren follte, beflagt bie SBechfelfäHe bes ©e* 
fchicfs, burd) bie ber Stimmet bie, toelche er liebe, unb 
tooßl auch oft bie, toelche er haffe, 5« führen pflege, unb 
unterhält fich bann über bie 3uftänbe in Spanien. Sn 2Birf= 
lidßfeit hat fich ber ©mpfang bei ßönig Subtoig betoegter 
abgefpielt. 35er noch immer leicht entaünbbare Sechsjährige 
toar entflammt oon ber frembartigen Schönheit, bie ihm 
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gegenübertrat, unb Sola oerftanb aufs grünblichfie bie 
ßunft, i^re SReige augenfällig jur 6(bau $u tragen. Sie 
liebte enganliegenbe famiene Äleiber, bie ihre formen eher 
enthüllten als verbargen, unb als ber ßänig im Saufe bes 
©efpräd&s mit iäppifcher Schmeichelei auf ihren 33ufen 
beutete unb betounbernb jtoeifelte: „Sooiel Schönheit fann 
. hoch nicht Statur fein! 11 , riß fte ben Oolch heruor, ben fie 
nach ihrer ©etoohnheit bei fleh trug, unb fchnitt fich blifcs 
f<bneS bas $leib über ber 93ruft auf, fo bag fich Suborig 
oon ber ©runblofigfeit feines SBerbachtes überjeugen fomtte. 
Anfang Oftober tanjte Sota bem Sntenbanten jum Xrofc 
auf ber SBühne bes $oftheaters. 3tDeiTnal trat fte auf, 
ohne füttberli<ben SBeifaH ju finben; ber $)öftän$er ^renjei 
hatte bo<h toohl recht, bag es mit ihrer £unft nicht roeit 
her fei. 2lber fte toar nicht gefränft. $as groge Slben* 
teuer lodfte: bie ©eliebte eines Königs ju fein. 

2Bo ftammte fie her? Sie felber macht toiberfprechenbe 
Angaben, ©inmal behauptet fie, ihr Sßater fei ein far* 
liftifcher Offizier getoefen, nach beffen $obe fidf) ihre SMutter, 
eine geborene #aoaneferin, mit einem irifchen Slbligen oer* 
heiratet ©in anbermal bagegen oergigt fie ben 

fpanifchen ©ranben unb berichtet nur oon bem fungen 
tfjauptmann ©ilbert als ihrem Später, bem Urbilb eines 
©entlemans. 3hre SDIutter preift fie als bie fdhöne Slnba* 
lufierin ber SRomanje. Sie fei bem einft reichbegüterten 
©efchtecht ber ©rafen oon SJlontaloo entfproffen, einem 
Sjaufe oon urfprünglich maurifcher Sjerfunft. ©inig ift fie 
mit fi<h nur über Ort unb 3ahr ihrer ©eburt. 3u Seoilla 
toiH fie bas Sicht ber SBeli im 3<*b* e 1823 erblicft höben. 
$o<h ift an biefer fpanifchen SRomantif fein toahres 
SBort. Sie ift 1818 ober 1820 — ein bigehen h a t bie 
fdtjöne fjfrau audh mit ihrem 2llter gemogelt — als Sodfjter 
bes englifchen Offiziers ©ilbert unb ber Spanierin ober 
ßreolin Olioerras gu Simericf in Srlanb ober SWontrofe 
in Scgottlanb geboren. Sie toifl als SBicfelfinb, beim 2lb= 
fchieb oon Seoilla beinah totgefügt, mit ihren ©Item 
nach Snbien gefommen fein unb lägt bem Sefer, offenbar 
aus SReifebefchreibungen, allerlei Unterhaltfames unb SBe» 
lehrenbes oon biefem äRärchenlanbe jufammenflittem. 
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3« bcr Xat ift fie in Snbien gewefen unb hat „in ben 
SBeHen bes ©anges" gebabet, aber erft als ^rünfjebnidbrtge, 
ihren (Eltern unb ihrer (Erstehung butch einen Sjauptmann 
entfuhrt, $iefes erften Siebhabers war fie ebenfo u>ie 
Snbiens halb überbrüffig. 3m 3 a h*e 1840 »erläßt fte ihn 
unb fahrt nach (Europa surücf, fclbftoerftänblich unter mäitn* 
li(hem Gchufc. Sie betritt sum er jtenmal Spanien, ihre fünf« 
tige SBah^eimat, wibmet ftch inSßaris bem Sans, ihrem oor* 
geblichen, unb in aller SBelt ber Siebe, ihrem wahrhaften 
93eruf. Srldnberin burch ih^en SSater, Spanierin burch ihre 
SKutter, Gnglänberin burch ihre (Erstehung, ftransöfht aus 
Steigung unb Äosmopolitin burch bie Umftänbe, famt fte 
lagen, baß fie „aßen Stationen angehöre ober feiner". Sie be« 
herrfd&t mehr als ein halbes Sufcenb Sprayen, unb auf ihren 
Steifen fliegen ihr mancherlei ßenntniffe an. Sie hat fort* 
fcßrittlidEfe ©ebanfen über ffrrauenemansipation unb fleht 
in Politiken Umwälsungen fehr nüchtern nichts weiter als 
Äußerungen menfcblicben Gigenttufces. 3n bie Xiefe geht 
felbftoerfüinblich nichts bei ihr, unb treffenb bleibt bie über* 
treibenbe Äennseichnung einer Schmähfchrift, in ber es 
heißt, Sola besiehe ©eograpljie aus bem sjßoftbuch, Siteratur 
aus Älmanachen, ©efchichte bei bem S£h c aterfoftümier. 

Sola SKontes war fchön. $ie 3eitgenoffen ergehen 
fleh in ben übertriebenften Schilberungen ihrer unwiber* 
flehlichen Steise. über alles, was einen weiblichen ßörper 
Siert, oerfügt fte in fchönftem (Ebenmaß, o^n ben feiben* 
weichen, mit bem ©lansgefieber bes Staben wetteifernben 
paaren, ben oergißmeimtichtblauen, besaubentben Äugen 
bis su ben fchmalen ftüßen, bie ben fchlanlen, gefchmeibigen 
uttb hoch ooßen Körper tragen. Gs war fein SBunber, baß 
Subwig, ber felbfi nach höftf^er ©efchichtsfdjreibung gern 
„ben ©rasten opferte", ßih oon ber fjremben umfiriefen 
ließ. Gr fannte ihre SSergangenheit nicht ober wollte fie 
nicht fernten. Gr fang „Solitas SBufen" unb bichtete: 

»So fanb Pch’s lebt in meines Sersens Siefen: 

(Es mären bie ©efühle nicht 8errieten, 

SBorhanben immer fetenb, pe nur liefen. 

2)o hoben beine ©liefe fie getrieben 

8lus ihrem Schlummer, bie ins Sehen riefen, 

Unb felig bin ich »ieberum ju lieben. 4 * 
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Subtoig erblicfte in Sola bie oerfolgte Unfchutb. SBenn 
fie Ohrfeigen austeilte unb gelegentlich auch eine erroifchtc, 
mit ber 9ieitpeitf<he jufchlug unb fiel) ihre Kleiber oom 
Gdßneibermeifter auf ben naeften Seib annteffen ließ, fo 
faßte ber £önig bas alles als Saunen eines ©erlogenen 
ßinbes auf, bas noch nicht recht unffe, toas es tue. 

Die Dän^erin toar toeber begabt noch Steigt, eine 
politifche SRoHe 3 U fpielen. ©s tarn ihr nur barauf an, 
bie feltene unb gönftige ©elegenheit jur unbefchränften 93e= 
friebigung ihrer toeiblichen ©itelfeit aufs grünblichfte aus* 
amtuhen. ©in Gchmucf für 60000 (Bulben, ein Calais in 
ber 93arerftraße, oielleidßt eine ©rafenfrone — bas roaren 
bie Dinge, nach benen ihr Ginn ftanb. Gie roiU an ©lanj 
bes Auftretens alle übertreffen. Als man ihr in Gchuljes 
Sülobetoarenhanblung erflärt, ein gemünzter ©egenftanb 
fei für eine hohe $erfon beftimmt, begehrt fie auf, bann 
müffe fie noch etroas Gdjöneres hoben; ergürnt führt fie ber 
fönigstreue $>err Gdßulje aus bem Saben unb muß fich 
bann aus aHerhöchftem SRunbe burdj bie eigene $rau be= 
ftellen taffen, baß er ein ©fei fei. Sota Alontes macht fein 
$)ehl baraus, baß fie oerfchtoenberifdf) lebt, aber fie oergißt 
auch nicht, toohlgutun unb mitjuteilen, unb als ein SBater oon 
Drillingen 3 U ihr fommt, in arger Gorge, toeil er bie brei* 
fachen Dauf gebühren nicht leiften fann, öffnet fie ladjenb 
ihre GchatuKe unb bittet aujugreifen. Gie fieht es, birnen* 
mäßig, als fehr natürlich an, fidf> mit ihrer Gdjönheit 
fooiel äußerlichen ©lanj toie irgenb möglich gu erroudßern 
unb fagt: „©ine Atlasrobe unb ein Gilberferoice fonnten 
ein Sanb toie SBapent nicht mit Gchulben belaßen. $atte 
ein £önig nicht fooiel übrig, um eine ftreunbin $u unter« 
halten?" Unb roeiter: „,2Bir hoben fein ©elb für 2üä* 
treffen!* ruft ihr. ©ut, — gebt es für Aachtmüfcen, 
Sefuiten unb Sßationalgarben aus." ©ine Aachfahrin 
ber großen ßönigsliebdhen bes adßtjehnten ^ahrhunberts 
erblicft fie in ber ^reunbin eine unumgängliche 3 utat ber 
Sftajeftät. Der Dhron braucht ©tanj, bamit ihn bas 
SBolf mit ber nötigen ©hrfurcht unb Siebe betrautet, 
unb biefem ©lana jutiebe bebarf er auch ber Gdhönheü. 
Das SSolf toäre töricht, toenn es hier geilen tooUe. „3ahlt 
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feine Steuern unb gabt feinen König — tdj möchte fegen, 
wie igr babei fahren werbet." 

Balb nach ßolas Buftreten in Blündgen gingen ©erüdgte 
um, fie fei eine Beauftragte ber englifdgen Freimaurerloge. 
Balmerfion habe fte gefegteft, um bie Fefuiten ju befämpfen, 
unb biefe Ratten fid) oergebens bemügt, jie igren Beftre* 
bungen bienftbar gu rnadgen. Bucg mit SBaa^ini, bem 
reoolutionären Borlämpfer be$ jungen Italiens, foHte fie 
in Berbinbung fielen, unb baran feg eint ettoas au fein. 
3Benigftens berietet ber Bilbgauer Fogann Seeb, ber in 
ßubwigs Auftrag ßolas F«6 mobeHierte unb ber an eine 
Italienerin »erheiratet war, bie ^änjerin habe ihm Briefe 
Biajatnis gegeben, um fie oon feinet F*<*w überfegen $u 
laffen. ©r hot biefe »erbädgtige Berbinbung audg fpäter 
bem König geftanben, worauf biefer entfegt in bie SBorte 
ausbradj: „Canaille, warum jagen Sie mir bies erft jegt?" 
5)odg ift bie poütifdge Bolle, bie ßola fpielte, tatfädgtidg 
nur eine unfreiwillige gewefen. Sie würbe oon ber gerr* 
fdgenben Begierung, bie ihre Btodgt erfd^üttert fah, an* 
gegriffen unb foHte als Bligableiter für bie wadgjenbe 
Itnaufnebengett bes Bolfes bienen. 

ßubwig war oon §aufe aus ein liberaler Blamt. 
SBägrenb ber eigene Bater ber ßegnsträger Bapoleons 
war, ferwärmte er auf ©efahr feiner Krone für bie 
Freiheit unb ©inigfeit $eutfdglanbs. ©r begeifterte fidh 
für ben Sjelbenfampf ©riedgenlanbs unb — was mehr 
bebeuten wollte — er rettete bie bagrifege Berfaffung, als 
fie bie Karlsbaber Bef<hlüffe bes Faires 1819 ju erwürgen 
brogten. ©r war ein frommer Katgolif, aber er hielt bie 
Fcfuiten fern, weil fie unbeutfdh feien unb aus feinen 
Bauern Kopfhänger madgen wollten, ©r hob bie 3enfur 
wenigjtens für unpolitifdge Blätter auf unb erwiberte auf 
SRetternidgs Befdgwerbe, er fei nur ©ott unb ber be« 
fegworenen Berfaffung »erantwortüdg. Bber feit ber Fuli* 
reoolution oon 1830 war igm fein eigner ßiberalismus 
oerbädgtig geworben, ©r war eben im ©runbe ein halb* 
fdglädgtiger Blenfdg. ©r liebte bie F* c ib e tt unb gönnte fie 
feinem Bolf, bodg nur in ben ©renjen, bie ber föniglidgen 
©nabe paffenb erfdgienen. ©egen foldge Buffaffung ftritt 
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bet ©eift ber 3^. Subwtg fuchte utib fanb ©mtbes* 
genoffen tit ultramontanen HRämtem, bie aur SRettung 
©apems an bic nacbbrüdtlicb latbolifd&e ©olüi! bcs großen 
ßurfürften SRaximtlian anlnüpften. 2RU ber 1887 er* 
folgenben ©erufung 8arl oon SIbels jum HRinifter bes 
Smtern fd&ien ber ©ieg biefer ^Richtung entfliehen, ©ine 
fcharfe SReattion fefcte ein. $ie 3enfur tourbe fo ftreng 
gehanbhabt, baß felbft ©ebi$te bes Königs nic^t oerfebont 
blieben. ®ie Sem* unb Sehrfreiljeit an ben $o<bf<bulen 
tourbe befd&ränlt. $ie ßlöfter tourben oermehrt. 3)ie 
©roteftanten bitten Slnlaß ju geredeten ©efebwetben. $ie 
©arung, bie weite ©deichten bes ©olles ergriff, blieb bem 
&önig nicht oerborgen. „2Rit ©bei gefyt’s nicht mehr," 
äußerte er ficb im $erbft 1846. Um biefe 3eit erfdhieit 
Sola SKontej in HRündEjen unb tourbe oon ben Ultramon* 
tanen benufct, um bie Unjufriebenbeit oon ft<b abaulenlen. 

©lan ging gefebieft oor,- inbem man fleh in ben allzeit 
ebrtoürbigen ©tantel ber ©ittfamleit füllte. ©tan freute 
ftdf), wenn fi<b bie Untertanen nicht mehr über bie politifäje 
©tißwirtfdfjaft im Sanbe, fonbern ben Siebesbanbel am §ofe 
unterhielten, unb tat alles, um aus ber järtlicben STänbelei 
eines alten ©tannes ein öffentliches Ärgernis werben julaffen. 
©alb merft Sola, baß eine ©erfebwörung gegen fie im ©ange 
ijt. ©ie will fi<b einen gefeUigen £reis bilben, aber niemanb 
folgt ihrer ©inlabung. ©ie bittet um ©uf nähme in ben&unft* 
oerein, bas ©tufeum — man lehnt fie ab. ©ie oerfueijt 
es mit ber ^römmigfeit nnb wünfd&t einen hochgeftellten 
©eid^toater für ftdfj, boeb flnbet fleh feiner, unb ©eneral* 
oilar 2Binbifcf)mann läßt ihr fagen, fein ©eicbtftubl fei in 
ber ftrauenlirebe, wo er alle ©onnabenb fifce. ©eiftlid&e 
unb weltliche SBürbenträger erheben ©orfteHungen beim 
Äönig. 3)er ©tünebner ©oli eibireftor ©edbmamt warnt, 
bie Siebe bes ©olles ber ©panierin jum Dpfer ju bringen, 
unb erhält jur Antwort: „fjort, fort! Sn Sanbsljut ift 
audh eine gute Suftl" ©rjbifd^of ©raf 9teifa<b lommt mit 
geiftlidhen ©rmahnungen unb muß ben gereimten SBtfc 
über fich ergehen laffen: „©leiben ©ie bei Shrer ©tola unb 
i<h bei meiner Sola." ©in ©rief ©bels finbet leine ©r* 
wiberung, unb als übermütigen ©efcheib an ben Äönig 
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tum ißreugen ift bas ißersZen überliefert: „Sag ab oon 
beinern ©roßen, es fehlt bir ntZt am SBoßen, nur bag bu 
nid)t getonnt es. Sßas f^ert btZ Sola HRontea?" 2tuf 
blaue Seibe gebrudft flatterten bie SiebesgebiZte bes 
Königs ber gajeßenjarten Slnbalufierin ins #aus. SBie 
ein oerliebter Säugling fab er in ihr ni<bt nur bas fZönfte, 
fonbem au<b bas reinfte SBeib unb belamtte: 

„ttttb &ätf bte SBelt ftdj tolber btd) oerfdjtooren, 

3d) trete in bte Sdjranten gegen fte; 

33u gebeft meinem ßerjen ntd)t verloren, 

2>u bletbft borin, td) laffe von bir nie.* 

Slber mit Werfen mar Sota nic^t gebient Sie ftrebte na(b 
höherem 3tel, als bie SRufe unb bie ffreunbin eines Königs 
ju fein, unb barüber tarn es jur SRaZtprobe amifZen ihr 
unb ben SRiniftem. 3m Spiel bes ©efpräZs marf fie 
eines Slbenbs bie 3rage b^ : »Sire, höben Sie leine Ärone 
für mi<h ?“ ©s mar, mie fie fagt, ein SZera, ein närrifZer 
©infaß, bie Saune eines ßtnbes. Submig feboch ging 
ernfthaft auf ben SJorfZlog ein, beburfte aber, um bie 
Seftora jur ©räfht oon Sanbsfelb au erheben, ber ©egen* 
jeidjnung feiner ßRinifter. 35iefe mürbe ihm unter $in* 
meis auf bie erregte SSoüsftimmung oerfagt. Slm 11. ^e* 
bruar 1847 überreizte ihm Slbel ein ausführliches 2Re* 
moranbum, morin bas SSerhaltnis bes Königs jur iänjerin 
mit h 0 *tat SB orten gegeißelt mürbe. 35er SSerfaffer reZ* 
nete bamit, bag Submigs SßequemliZteit eher auf Sota als 
auf bie SRinifter oerjiZten mürbe. Submig feboZ hielt 
ftanbhaft ju Sota, ©r entlieg bas SRinifterium SlbeL 
Slm Slbenb bes 13. Februar lam er su ihr unb rief: 
„2tße meine SRinifter höbe iZ fortgejagt, bas Sefuitenregi* 
ment höt aufgehört in SBapem." Slßes, mas liberal mar, 
beglücfmünfZte ben ßönig ju feinem ©ntfZtug. 

Sota SRontea mar auf ber $öhe ihrer SRaZt. Stur 
an ber ultramontan gefärbten Unioerfität, bie fiZ öls 
oberfte fitttiZe ©ehörbe im Staate fühlt, regt ft<h unter 
Rührung bes SlUertumsforfZers unb *ßhil°l°Phen ©mft 
oon Safaulx SBiberfpruZ Segen bie ©ntlaffung Stbels. 
Safaulx mirb mit noch aZt Soßegen feines Slmtes entfett; 
nur an ben alten ©örres magt fiZ bie lotamontane Sie* 
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gierung nicht. 3)ie Stubenten treten für ihre gemaßregelten 
Seßrer ein. Sie bringen am 1. SJtärg ber Sängerin eine 
Äaijenmufif. Sola wirft Süßigfeiten unter bie Vienge unb 
trinft ein (Blas Champagner auf bas 2Bof)l bes baqrifcben 
Zolles. Ver Äönig fommt, unb ungehinbert läßt man ihn 
bas Haus feiner Siebften betreten. Slnrüdenbem Militär 
mürbe es leidjt, bie Straße gu jäubem. $er gange Stuf* 
tritt [teilte {ich in Solas Urteil als ein fünftli<h erregter 
Tumult bar unb ftörte ihren Sluffiieg feinesmegs. 3Bas 
fümmerte es fte, menn bie ©eiftlichen ihren Veicbtfinbern 
ans H®*3 legten, für ben ßönig gu beten, baß ©ott feinen 
Sinn oon ber ungläubigen ffremben abfehren möge ? 
SJtaurer, Vbets Vadhfolger, geigt fi<h, obgleich er einft bie 
©rhebung Solas in ben ©rafenftanb als größte Kalamität 
begegnet hat, gefügig. 3» ben anberthalb Vfunb baprifd&er 
Vanfnoten, bie ihr Subtoig gefd&itft hatte, um fie über 
Slbels §alsftarrigleit gu tröften, !ommt jefct ber Vbels* 
brief in ihr Haus. ©in fdhönes buntes geoiertes SBappert 
mit einem Sdhmert, einem Sömen, einem ^Delphin unb einer 
SKofe toirb ihr oerliehen, unb enbü<h, am 1. $egember 1847, 
löft ben immer noch nicht gang bequemen SOtaurer ber 
SJtinifter oon Vertfs ab. 2)as Solaminifterium beginnt.. 

3)as Verhängnis Solas mar, baß fte eine Sängerin 
blieb, auch als fie ©räfin gemorben mar. Viele ber Veften 
freuten jt<h über 5lbels Sturg, aber Venebet), ber unent* 
megte Vemofrat, ftanb mit feiner urbeutfdEjen ©emiffen* 
haftigfeit, bie bas foftbare ©ef<hent ber Freiheit ni<ht aus 
ben $änben einer 3)irne annehmen moHte, burdfjaus nicht 
allein. Unb fie legte fich in ihren anftößigen ©emohnheiten 
auch als ©räfin feinerlei 3t»ang an. SRan fpottete, in 
ihr SBappen gehörten Vegenfd&irm unb SReitpeitfdhe, bie 
SBaffen ihrer füblänbifdhen Schlagfertigfeit, menn nicht gar 
bas ungültige Sinnbilb bes Vtfap. Sie marf bas ©elb 
gum ffenfter hinaus unb befcljenfte ihren 8önig mit einer 
Vörfe, fo baß ber Sparfame in Hexametern feufgte: 

»(Einen ©elbbeutel oerebrteft bu mir; foH es bllblidi mtdj lebten, 

3>aß au<b ber beine ift leer, fagenb mir: Sülle bu ibn?" 

2l<h, er mar »immer nur gum 3ahlen gut", mußte es 
bulben, baß fid) bie liebebebürftige ^reunbin mit einer 
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S<har ausgefu<ht ftattli<her Stubenten, ihrer £eibgarbe, um» 
gab. IDiefe Herren verfielen ber 93era<htung ihrer kom* 
militonen, unb £ola grünbete aus it)ncn eine eigene 93er» 
btnbung „Alemannia", bie, oon 33er cf s in hohen Xönen als 
SRufter feiner Sitten gepriefen, ihre ßneipabenbe im hinter* 
häufe bes gräflichen Calais in ber SBarerftrafje 7 (jetjt 
Ar. 19) abhielt. 3 U biefen (Belagen erfdhien £ola felbft, 
geftiefelt unb gefpornt, in Samtpefefdhe unb mit ©ereois 
unb 33urfchenbanb. 3^re eigenen 3intmer mären immer 
hell erleuchtet unb unoerljängt, unb neugierige Augen 
tonnten leidet erfpähen, toie frei oon allen gefeUfd^aftlid^en 
Aüdfidhten fie mit ihren jungen ffreunben herumtollte. 

$as ^Begräbnis oon ©örres am 31. Januar 1848 wirb 
oon ben Stubenten ju einer ßunb* 
gebung für bie abgefefcten iprofefforen 
unb gegen bie ©räfin oon £anbsfelb 
ausgenufet. (Bin fjaefehjug 3 U feinem 
©rabe muh unterbleiben. $ie ftuben* 
tifdjen fieichenträger werben feftge« 
nommen. ©ine Sicherheitstruppe wirb 
für £ola beftimmt, benn fdhon höben 
fte auf einem Spa 3 iergang rohe §änbe 
mit Strahenfchmufc beworfen. ©in 
Alemanne, ©raf Sjirfdhberg, wirb an* 
gerempelt unb aieht, fehr toiber ben 
Komment, einen $ol<h, um fich ju 
oerteibigen. darauf brechen Unruhen 
in ber Unioerfität aus; bie Stubenten weigern [ich/ bie 
flolafne<hte unter fich au bulben. Am nädhften SAorgen er* 
fcheint am fchwaraen 33rett eine Verfügung, bie Unioerfität 
bleibe bis jum Oftober gefchloffen. 

2Bar bas ©anje bisher nid^t oiel mehr als ein fittlid) 
oerbrämter ftubentifcher 33ierulf getoefen, fo tourbe es jefct 
eine Angelegenheit bes Alünchner ^ß^ilifters. Als ber ^Bürger 
oernahm, bah etwa 1000 Stubenten abjiehen foHten, fürchtete 
er, bah eine O-ueHe feines SBohlftanbes oerfiegen mürbe. 
3orn überfam ihn über bas „fönigliche SAenfdf)". Unter 
bebrohli(hem SAurren oerfammelte ftch bas 93olf oor ber 
Btefibenj unb fchidte eine Aborbnung jum ßönig. Aod) 
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Spottbilb auf ben 
©rafen $irfd)berg, 
SWitfllieb bet Sllemannen 



am 10 . Februar tourbe oerfügt, baß bie SBorlefungen 
bereits toieber beginnen bürfiett. 2 tm 11 . Februar fab fi<h 
Submig genötigt, bie ©räftn Sanbsfelb aus^utoeifen. 

Sola ging, aber fcßon am nächflen Sag tarn fie in 
SWannslleibern jurücf unb oerfuchte, bei ihrem ©ünftling 
SBerds abjufteigen. Vergebens. Sie tobt unb serreißt ben 
2lusu>eifungsbefehl. Sie fefct ben jtoei ^ßolijeibeamten, bie 
fie roegbringen follen, bie ißiftole auf bie SBruft. So<h ^ilft 
bas alles ntä)t. Sie muß geben, unb jtoar auf Subtoigs 
SBeifung nicht in bie Sd^toeij, toie es beißt, fonbern nach 
SBeinsberg ju ferner, ber ihr ben Seufel austreiben foH. 
5lm 17. Februar betritt fie mit brei 2llemannen fein gaft* 
liebes $aus unb toirb mit 13 Stopfen §imbeenoaffer unb 
bem SBiertel einer toeißen Oblate bebanbelt. Sbeobalb, 
Werners Sobn, magnetifiert fie unb tranft fie mit (Efelss 
mileb. Sie flieht toieber nad& SNünchen. Sas Noll 
hört, fie fei ba, unb ftürmt bas ißolijeigebäube. Nun erft 
gibt fie bas Nennen auf unb reift nach 23ern, too fie in 
bem englifd^en ©efanbten Nobert $eel febr halb einen 
troftrei(ben ftreunb ftnbet. Sem &önig toar bie ^reube 
am Negieren grünbli(b oerborben. SpÖttißh fagte er: 
„$)ätte fie ni<bt Sola Sßontej geheißen, fonbern Sopola 
Ntontej, fie fäße ruhig in Ntünchen." Slls bie SRäratage 
über (Europa ftürmten, oerlnüpften fidb bie Unruhen in 
SNünchen toieberum mit Solas tarnen. Sas ©erüd)t, fie 
fei aurüdgeleßrt, erregte bas Noll. SBürger ftanben gegen 
Solbaten. Sodß fiel lein Schuß. Subtoig ertlürte, fi<h allen 
freiheitlichen SBünfchen fügen 5 U tooüen, überließ aber bie 
Surdjführung feines ©ntfchluffes feinem Nachfolger unb 
banlte ab. Sin einen fjreunb fchrieb er: „Nin vielleicht 
jefjt ber §eiterfte in SNünchett." ißoccis Nropßejeiung in 
ben „fjliegenben" erfüllte fich: „2Benn bieSolores oorüber 
finb, hören bie Schme^en oon felber auf." 

(Ein fpüteres Spottbilb jeigt bie ehemalige ©rüfin 
Sanbsfelb, toie fie bie §üte unb Stiefel ihrer (Ehegatten 
unb Siebhaber oerlauft. (Es ift eine feljr lange Neihe, unb 
es lohnt fich nicht, ihre Abenteuer in ber Sllten unb Neuen 
SB eit ju oerfolgen. „§ier ift ber Siß ber baprißhen 
Negierung l* hatte fie einmal ausgerufen unb auf ihr ent* 
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blöfjtes «Bein ge!latf<ht. 3etjt brauste fie biefes bernum 
bernsroerte 33ein toieber 3 um SEanaen. Später ©erfudhte 
fie fiä) als Sdhaufpielerin. 1853 trat fie in San ^ranjisfo 
in einem felbftgefchriebenen Stüd auf, bas ihre Sftünchner 
©rlebniffe beljanbelte unb fie im Strahlendem ber poli« 
tifdhen SÜtärtprerin jeigte. $amt tarn fie langfam herunter, 
fiubtotg unterftüijte fie noch t)in unb wieber, aber beriet 
SBohltaten reiften nicht aus, um fie ©or ©lenb au f<f)ü^cn. 
2Ils reuige Sünberin jtarb fie au Sfteuport im (Elenb. 

ßolas freilich unbewußtes SBerbienft ift, ben ajlünchnern 
eine blutige 5Re©olution erfpart au haben. 3)ie politifcfje 
SBebeutung, bie it»r aufiel, mar ihr nichts als eine ©er* 
gnüglidhe Unterhaltung, unb erft, als fie beenbet toar, ahnte 
fie, baß fie ber ©efchichte als SBertaeug gebient hatte. Unb 
fie fühlte etioas wie Stola. „©laubt es mir, ihr tugenb* 
haften Seute, biefe SBeltgefdhichte im Unterrod, wie ihr fie 
nennt, ift oft eine beffere 2Beltgefdhichte als biejenige, 
welche in fßantalons eintjerftol^iert unb fich fo träge, fo 
fraftlos, fo glei<hgültig ober fo frech, anmaßenb unb über 
ihre Sattraft begehrlich geigt." 3h*e 2But gilt ben §öf* 
lingen, ben SDtanbarinen, bie ihr ©lüd aerbrodßen haben: 
„Seht euch w>r, baß ihr beftehen bleibt. Saß ihr eudh 
nidht ©ertriedhet ©or bem roten ©efpenft! ©s ift am ©nbe 
nichts — als ein 2Beib. a 



Sola SJtonteg tattat töte 9Jlemoiren (©aoarotfe) „Sonjt fptelt’ 
t(t) mit Qepttx, mit «rotte unb Stern." finale. Pas de trois. 
Silit obligater ©enbarmeriebegPituna. 2ius bem 
Älabberabatfd) 1851. 
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Träumerei 

(Eines Spalmentyatnes $omestoöIbung 
Stiert mir ^eute in ber Gommerfonne 
SReines ßiefermoalbes $ad). 

©tolge SBebel bract) icb, bie in bunfler SBafe 
9 hm jur 9ta$t ben 5Tifd^ umfd&atten 
Unb bein SBilb, geliebtes 2Beib. 

SEräumenb löf id) beines ßleibes Geibe, 
fiöf ben famtnen G$u§ mit golbner Gpange 
Unb bein braunes ßräufeltjaar. 

SRutjig rotier meiner 2Bä|d)e SBeHen 
lieber an ber fübltcf) braungebrannten 
SRofenfd&ale beiner §aut. 

deiner großen Slugen fd&Ianfe Soote 
Stufen ftitt in bem ooalen $afen 
deines £öpfd)ens fegellos. 

§ingetjau<$t oom Gübtoinb an bie Halmen 
ßeßnft bu, fielesfätanfe, buntle Gd&önßeit, 
§eH betupft oon Gonnenglut. 

(Einer SBelt oerfunfrtes ©rab $u fu<$en 
Sn oom 2Reer umfpülten ©infamteiten 
SBanbem toir jum 3>ünenfanb ... 
Sftajintljenfarben toöfyt fidj unter 
Seu<|tenb fettem $tf>er unb in betten 
SRoHenb fdjtoer bie blaue (JTut. 

©eifterftimmen jtoeior Stlöroen Hingen 
Sn bas SOhttagsfdtfummerlteb ber ©rbe, 

$te bie Sropenglut erftitft ... 

Unb ber ^etfcnberge toeiße Gtridje 
Ginb toie Geranien, bie uns trennen 
©nblidj oon ber tauten 2Belt 

fjrifc ®Crtt 
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$>fc JJocfe-- 

fcon CÄaour Auetnfjdmet 

8 a bie ©iferfucßt — fagte ber Giarcßefe, ein alter 
SGamt, ber aber, wenn er ©efeßießten eraäßlte, 
wiebet ganj jung unb lebhaft würbe —: Gie 
©iferfucßt ift für mich immer bie tntereffantefte 
menfcßlicße ßeibenfcßaft gewefen. SBie foH matt fie be« 
finieren? 2lts einen Geib bes ©erjens? Gber bann wäre 
fie oeräcßtlitß tote jeher Geib. Gis eilte Gfo<ßofe, eine 
Slrt ©eifteslrantßeit? Gamt müßte man alle ßiebenben 
in ein Gartenbaus fperrett. Ober als ein Gecßt ber Siebe? 
Gber melier Gtenfcß bat ein Gecßt auf einen anbem, 
auf feinen Körper, auf feine Seele? Gas ift lächerlich. 
Gie Sflaoerei ift abgefeßafft, füllte man meinen. Unb hoch, 
in biefem fünfte wirb fie nie abgefeßafft werben. Ger 
SBunfcß, bie ©eliebte ausfeßließließ ju befi^en, für bie 
©egenwart, Brunft unb — was bas Gümmfte unb Un* 
menfcßlichfie ift — für bie Gergangenbeit, ift ein Urtrieb, 
ber in jebem non uns rege ift unb ft<b auslebt, ohne Güdf* 
fießt auf Gerftanb, ©baralter, ©rjiebung, ©runbfäfce, auf 
unfere guten ober fdfjlecßten ©igenfeßaften. 

übrigens, wenn man wiffen will, was ©iferfu<bt ift, 
was fie lann, woju fie ben SGenfcßen befähigt, muß man 
nach Italien geben. Gießt ber Gürte, ber oon fprießwört* 
ließer ©iferfucßt ift, ber Italiener ift ber eiferfücßtigfte 
SGenfdE) auf ber SBelt. Unb ganj befonbers ber Sübitaliener: 
ber Geapolitaner, ©alabtefe, Sijilianer. Gie ©egenb 
3 wif<ßen Gefuo unb $tna —• bas ift bas eigentliche 
Stammlanb ber ©iferfucßt. Sie gebeibt, fo feßeint es, 
wie ber gewiffe ßaoawein am beften auf oultanifdbem 
©runb. 

Sn Geapel oergebt lein Gag ohne Geoofoerfcßießetei 
ober Gtefferftecßerei, beren Gtotio regelmäßig ©iferfucßt 
ift. Sn ©atania ßat unlängft ein neunjähriger ScßuHnabc 
einem, wie er ft<ß einbilbete, begünftigten Gioalen mit bem 
£irfel ein Guge ausgeftoeßen. Unb in Gölenno fanb ieß 
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an einem einzigen Sage fünf ©iferjuchtstragöbien ht bet 
3 eitung oerjeichnet. Nm felben Nbenb erbroffelte ein 
eleganter $err feine fjrau ht einer Soge bes bortigen 
Sweaters. Tie Oper, bie man baju auf führte, toar bie 
Cavalleria — eine ber jahllofen italienifchen Opern, beten 
SNotio bie ©iferfucht ifl 

Sn Palermo toar ich auch felbfi einmal 3 c «9 e einer 
©iferfud&tsgefchichte, ber luriofeften, bie ich ie erlebt habe. 
2Benn bie tarnen jtarfe Neroen haben, fo toill ich fie S^nen 
erzählen. 

Ter §elb biefer eigentümlichen ^Begebenheit ift mein 
Sugenbfremtb, ber ©onte Sabia. Seiber barf ich bereits, 
ohne inbisfret <$u fein, feinen Flamen nennen... 6 s ift 
faft breißig Saljre her, baß bie ©efchichte paffiert ift. 

Ter 6 onte Sabia, Neapolitaner oon ©eburt, toar einer 
Jener frönen Staliener, bie baju auf bie SBelt gelommen 
fcheinen, um in allen Opern, bie bas Seben arrangiert, 
bie Tenorpartie ju fingen, ©r toar jung, er toar elegant, 
er toar reich. Tag er ©lud bei fjfrauen hätte, ift felbfi* 
©erftänblich; baß er ftd) nichts aus ihnen machte, bleibt 
ertoähnenstoert. Siebeshänbel hatte er toohl toie toir alle, 
aber obgleich er toie eine Nomanfigur ausfah, oerliefen fie 
alle oößig unfentimental. ©iferfüchtig habe ich ih n bis 3 U 
feinem ameiunbbreißtgften Sebensjahre eigentlich nie ge* 
fehen. Ta, plöfclich, brach biefe Seibenfdhaft bei ihm aus. 
Slber toie fie ausbrach! 2 Bie ber Nefuo. 

Tie fie entjünbete, toar eine ftlorentinerin, ein 9 Jläb* 
djen aus ber ©efeüfchaft, hoch nicht aus ber beften, bas 
ich flüchtig famtte unb ju bem ich meinem armen Suigi, 
toenn er mich gefragt haben toürbe, nicht eben geraten 
hätte. Tochter einer atoeibeutigen Niutter unb eines SBaters, 
ber feine Nächte am Spieltifdf) ©erbrachte, toar fjranca — 
fo hieß Sabias Nusertoählte — ohne rechte ©rjtehung toie 
ein fdßönes Unfraut aufgetoachfen. Tie Familie gehörte 
Jenem nieberen italienifchen Nbel an, ben nur ber uner* 
fahrene fjrembe als gur Nriftofratie gehörig betrachtet, 
toährenb ,man in ben halbtoegs exllufioen &lubs bie Namen 
feiner SNitglieber jurüchoeift toie falfches ©elb. fjranca 
felbjt erfreute fid) auch feines aUju guten Nufes; man 
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nannte fte lotett, ogne tgr aüerbtngs etwas ©eftimmtes 
nadgfagen ju fönnen. 3gre O^inbe erttärten btes bamit, 
bag fte wenig in bie SBelt gegangen war unb ben SBinter, 
igrer angegriffenen ©efunbgeit wegen, regelmägig bei 
einer Xante in Sizilien ju »erbringen pflegte. Nb er auch 
tgre Ofreunbe mugten jugeben, bag fte nidgt megr ganj 
jung unb jiemlicg fdgledgt behütet, wie fte war, febenfatts 
megr ©elegengeit als eine anbere $u Nbenteuern gehabt 
batte. Sgre ©rfdgeinung begünftigte biefe Vermutung; fte 
war fegön, unb igre Sdgöngeit gatte etwas Sjerausforbem* 
bes. (Eine feurige ©rünette mit gwei ajurbuntlen Nugen, 
fo tief unb leudgtenb blau wie bas SBaffer ber ©lauen 
©rotte, Sabia gölte, als Neapolitaner, gegen biefen 3«»ber 
aßerbings abgeftumpft fein tönnen. NUein er war es nidgt 
unb oerlobte ft cg mit fj-ranca. 

Nls er mir im Älub baoon ©Htteilung maegte, gra« 
tulierte idg igm ogne ©egeifterung, aber aueg ogne ©r« 
fdgredfert. „Xetne ©raut ift fdgön," fagte i(g unb brüdte igm 
bie $anb. Xiefe ©ratulation fegten igm niegt ju genügen, 
©r fdg wieg, pregte bie Sippen jufammen, feine fonft fo 
rugigen Nugen liefen gin unb ger wie Naubtiere in igrem 
ßäftg. Nadg einer SBeile fagte er ftdg unb fragte mit einer 
mir fremben Stimme: „SBeigt bu etwas über fjranca?" 
„Nidgts, als bag fte fdgön ift," beeilte idg midg ju erwibem. 
Xarauf er, midg fprungbereit fixierenb: „Sie gat teinen 
guten Nuf?" „Sie ift fegön," wiebergolte idg 8um brittenmal. 
3dg gatte nidgt bie geringfte Sufi, midg oon meinem beften 
tfreunb in ber ©lüte meiner 3agre erwürgen gu taffen. 
Nugerbem wugte idg Ja aueg wirtlieg niegts ©enaues. . 

Nilein Sabia ging ber Sacge nadg, unb wie feber 
Slebenbe, ber bie ©ergangengeit einer (Jfrau ausfdgnüffelt, 
fanb er fdglieglicg ©runb jur ©tferfuegi 

©ines Xages tarn er ju mir, bteidg, aufgeregt, eine 
©gotograpgie in ber Sjanb. ©s war bas ©ilbnis eines 
mir oöKtg unbelannten Sjerrn, bas idg midg, nidgt ogne 
©rftaunen, gu betradgten bemügigt fag: ©in Süann in ben 
beften 3agren, mit einem fogenannten &ünftlertopf. ©r 
gatte einen fdgwarjen ©art, ber, fdgmal jugefpigt unb in 
eine gatenförmige Krümmung auslaufenb, igm wie eine 



nmgefefyrte 3ppreffe ©om ßtrtn ^cruntcr^ing. darüber 
ftanb ein bleiches ©eficht unb ein SBuft non fchtoarjen 
Soden, beten SBilbljeit oom ^töfeur funftooH gebänbigt 
fehlen. ©ine baoon, am Scheitel entfpringenb, fchlängelte 
fidj als ein bämonifches ftrageaeichen toeit in bie Stirn 
hinein unb oerlieh bem (Befielt jufammen mit bem bunllen 
©art unb ben effeftooH gerunjelten ©rauen ein bfifter* 
affeltiertes Slnfehen oon gejuxter ©ebeutung. 

$jeute tofirbe man in bem ©tarnte, nach feinem äußeren, 
unfehlbar einen ©rooinaphotographen ober §aarfünfiler 
oermuten. Slber bamals, gu ©cginn ber adliger Soh*e, 
fahen bie ©taler, bie dichter, bie berufsmäßigen 95er* 
führet, mit einem 2Bort: bie gefährlichen ©tämter fo aus. 

„SBer ift bas?* fragte ich meinen ftreunb. 

„Slleffanbro ©tani," erroiberte er, unb, einigermaßen 
erftaunt, baß i(h ben tarnen nicht tannte: „3)er ©taler." 

Sch erinnerte mich, ihm einmal in einem 2IusfieIIungs= 
fatatog begegnet ju fein, ©s toar ein recht mittelmäßiges 
©ilb, effefthafchcrifch, unecht, oerlogen. „Sft er nicht aus 
Palermo?* erfunbigte ich mich- Sabia nidfte. Unb ich: 
„2Bas folTs mit ihm?" 

2)ie Sache toar fehr einfach. Sfranca hotte einen 
SBinter in Palermo ©erbracht, ©iani hotte fie gemalt, unb 
bei biefer Gelegenheit hotte fi<h gtoifchen SOtaler unb ©tobell 
ein Heiner SKoman angefponnen. ©tan hotte fleh gefußt, 
ein paar ©riefe getoechfeit, oom heiraten gefprodjen ... 
SlU bas hotte Sfranca meinem ftreunb freimütig geftanben, 
ja noch mehr: baß fie ben©taler geliebt hotte. Ster ©art 
unb bie ßoefe hotten es ihr angetan. 

$as finb ©ef<hi<hten, bie man als ©räutigam un= 
geheuer ernft nimmt, unb über bie bie anbem lächeln. 
Sch lächelte benn auch, trabitionsgemäß, unb fagte, um 
Sabia gu beruhigen, mit übertriebener Seichtfertigfeit: „Ster 
übliche unfchulbige Vornan, toie ihn faft iebes junge ©täb* 
chen oor ihrer ©erheiratung gehabt hot." 

„SBohl mögliche erroiberte er heftig, unb feine Slugen 
fchoffen ©lifce. „©s ift nur merftoürbig, baß man biefe 
Sünge immer erft nach ber ©erlobung erfährt." 

„S)as ift ein ©aturgefefc," fd&ergte idt>. Slber Sabia 
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festen nid)t $u Späßen aufgelegt. (Er ftreifte febweigenb, 
mit großen Stritten im 3imtner untrer unb blieb bann 
plöfclieb oor mir fielen. „2Bas foE i<b tun?" 

3$ las in feinen aufgeriffenen Slugen aEe troftlofen 
Sfopotbefen einer bur<bwa<bten ©a<bt. 3<b erroiberte ruhig: 
„2Bas ju tun bu ohnehin ettifebloffen btft." 

(Er nidte traurig, gottergeben. $attn, mit gefdßloffenen 
Stegen: „(Es bleibt mir ja wirllidf) nichts anberes übrig... 
»orausgefefct, baß Franca bie EBabrbeit gesprochen b<te" 

„Sie bat es fldber." 

„Unb was ©iatti betrifft, fo ift er tot..." 

„2Bie, er ift tot?" 

„©or einem 3<*b* * n ©aletmo gejtorben," fagte ßabia, 
wie mir fd^ien, nicht ohne innere ©efriebigung unb fügte 
mit auffunlelnben äugen binju: „ßu feinem Glücfl" 

SBas ßiebenbe aEes ein Glüct nennen... 3mmerbin, 
für meinen fjreunb fd)ien es mir eines ju bebeuten, baß 
ber ©toter gtüdlicb tot war. 3$ wußte bamats noch nicht, 
was ich b^ute weiß: $aß bie ©iferfud&t auf einen toten 
©inalen fcbredflicber ift als jebe anbere. SBarum ? SBeil 
fte boffnungslofer ift. 

(Einige ©Soeben nach jener Unterrebung fab i<b ßabia 
wieber. ©r fd^ien ooEfommen beruhigt, beiter, jufrieben, 
glüdflidß. $ie ßiebe Francas, an ber fie es nicht fehlen 
ließ, luEte fein ERißtrauen ein. ©r geigte mir, wie Wes 
ein oerliebter ©räutigam ju tun pflegt, einen ©rief feiner 
©raut, unb bei biefer Gelegenheit bemertte i<b aEerbings, 
baß er bas ©ilb feines ©ioalen no(b immer in ber ©rief* 
taf<be mit fi(b b e * um trug; bodj oerfteberte er mir, meinem 
©iidf begegnenb, baß er es nicht mehr angefeben höbe. 

©on biefer Etbfonberliebfeit abgefeben, nahm aEes 
feinen gehörigen Gang. 2)ie Stauung fanb nach auffaEenb 
turjer ©erlobungsjeit ftatt, unb wie mir ©ugenjeugen oer* 
fieberten, machte ber ©onte babei ein überaus ftoljes unb 
jeliges Geficßt. Selber fonnte i<b mich baoon nicht über« 
zeugen, ba ich eben bamals im Auftrag ber ©egierung 
na<b Sizilien gegangen war. ©oeb traf ich bas junge 
©aar eine 3Bo<be nach ber ^od^jeit in ©alermo. 

SBir »erbrachten einen guten Slbenb miteinanber, 
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plauberten unb lasten viel, unb als ich nach Sjaufe ging, 
nahm ich ben ©inbrucf ungetrübten ©lücfs mit mir. 

©s gibt 3 tuet ©runbtppen männlicher ©iferfucht: ©ine, 
bie ber 23efifc er ft recht aufftacfjclt, unb eine, bie in 1>en 
ffitrmen ber geliebten x$xau felig entfchläft... $iefe gmeite, 
glücflichere 2 irt festen mir bie meines fjreunbes. Siber ich 
irrte, mie man in folgen Sängen, gemöhnlich irrt 

Ster SBorf all ereignete fid) in ben ©appuccini, jenem be* 
rühmten Sotenfeller, in bem bie ßeichname uon ungefähr 
8000 ißalermitanern einbalfamiert gur Schau gefteHt finb. 
$ie italienifche Regierung hat bem Unfug por breifjig 
fahren ein ©nbe gemacht, unb feither bUben bie Soten 
pon Palermo einen numerus clausus, eine gefchloffcne Bäht 
bie fleh nicht mehr oergröfjert. 2 tber bie porhanbenen finb 
nach mie oor gu befichtigen, unb ber gemiffenhafte SReifenbe 
perabfaumt feiten, ihnen einen SBefuch gu machen. 

2 Iuch ber ©onte Sabia, ber, obmohl Italiener, biefe 
Sehensmürbigfeit, auf bie uns erft bas Verbot ber SRe* 
gierung aufmertfam machte, noch nicht fannte, hotte £uft 
hinausgufahren. S>omta fjranca, bie pom Sob nichts 
miffen moHte, fudhte ihn bapon abgubringen. SIber unter 
ihrem 2 Biberfpru<h feftigte fich fein ©ntfchlu§ immer mehr, 
unb fchlieglich milligte fie, toenn auch fichtlid) ungern, ein. 
Sie fteüte nur bie eine SBebingung, ba& ich mitläme. 

So fuhren u>ir benn tags barauf felbbritt über ben 
fchnurgeraben ©orfo pon Palermo gu ben ßapuginern, 
einem traurigen, afchgrauen, unfeheinbaren ©ebaubelomplex, 
ber jt<h tief im fdhmeHenben (Brün ber Sanbfchaft gu per* 
bergen fcheint. ©s mar ein herrlicher Sag, Frühling, bie 
£uft roch nach Drangenblüten, unb bie Conca d’oro, bie 
golbene fjruchtfchale, mie bie ißalermitaner mit fooiel 
Särtlichfeit ihr £anb benennen, lag, mit bem eingefdhliffenen 
Aquamarin bes SWeeres, ber ihren SBoben gu bilben fcheint, 
glücfbelaben ba, pom Sonnenlicht überfchüttet unb unter 
einem Fimmel, ber feurig blau, mie man ihn nur im 
Süben finbet, pon perforierten Sternen gu funteln fdhien. 

2 Bir maren, uneingeben! bes 3 ieles unferer ßuftfahrt, 
fehr pergnügt, mein ftreunb beinahe ausgelaffen. ©r nedfte 
Franca, bie ein lichtes ßleib angegogen unb einen SRofen« 
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t)ut auf gefegt hatte, mit ihrer „Srauertotlette". Sic er* 
miberte übermütig, fte münfehe auf bie Säten (Einbrud gu 
machen. SBeibe tagten, unb ich ftimmte in ihre Weiterleit 
ein. (Erft an ber grauen ßlofterpforte mürben mir alle 
brei mie auf Äommanbo ernft. 

(Ein fetter, bärtiger ßapuginer nahm uns gtemlich miß¬ 
mutig in (Empfang, führte uns bie mobrige Sreppe hin¬ 
unter unb begann, in bem {(bäuerlichen 33egtrf, beffen 33 e- 
bienung ihm fein Drben gugemiefen hatte, medjanifdß unb 
©erbroffen bie Womteurs gu machen. SBir fchritten ben 
gemölbten ©ang entlang burch ein Spalier ©on Seiten, 
bie beiberfeits, in Särgen, mit etngelaffener ©lasf(heibe, 
burch bie man bas Snnere fieht, fomie auch uneingefargt, 
aufrecht, ftfcenb ober ftehenb in gräßlich lebenbiger Wallung 
fich längs ber SBänbe hin, bis gur Seele empor, in er* 
brfidenber RüHe aneinanb erregen. Sen 33ruber, ber uns 
führte, fdjredte ber gemohnte Slnblid nicht mehr; im ©egen* 
teil, er mürbe in biefer froftigen Umgebung märmer, bas 
SKetier flegle, unb, burch unfere ©rregung auf gemuntert, 
oon einer gemiffen (Eitelfeit erfaßt, mie fie ben Sammler 
angefichts feiner Paritäten in ©egenmart frember 33efu<her 
gu ergreifen pflegt, fing er alsbalb an, uns mit Siebe unb 
Sachfenntnis auf bie feines (Erachtens fünften Stüde 
feiner merfmürbigen ÄoHeftion aufmerffam gu machen. 
9lu<h ben ßapuginern gelingt ia nicht alles, mie fie moÜen, 
unb neben menfdßlidßen Sabaoem, oon benen faum mehr 
als ein mit ßleibem überbedtes Sfelett ©orhanben ijt, 
gibt es anbere, bei benen $aut, Wänbe, 3 ä h nc unb ein 
gemiffes Cluanium Sdßminfe, mit ber bie Sftönche bei ber 
©inbalfamierung nicht fparen, in ber fahlen Sömmerung 
biefes Äreugganges bie SUufion leibhaftigen Sehens tyv» 
oorgurufen imftanbe jtnb. Sie mobifche ßleibung, gumal 
ber grauen, hilft, biefe Säufdßung oergrößem; unfer Rührer 
mürbe nicht mübe, unfere Slufmerffamfeit auf gemiffe Rein¬ 
heiten ihrer SoÜette hingulenfen: auf ihre meißen 3ltlas» 
fchuhe, foftbaren Spi^enfragen, bie bur<hft<htigen Rlor* 
ftrfimpfe unb feinen f<hmebif<hen Wanbfchuhe, aus beren 
S&hem, mährenb man oorübergeht, ein bißchen Staub 
riefelt . . . Sie Sftänner fchienen ihm gleichgültiger, auch 
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ftnb fte meistens einfacher mtb mürbtger getleibet. Slber 
auch bei ibnett begegnet man aumeilen tofetten Strümpfen, 
feinem Sdhuhmerf, auf bas bie Italiener noch im Xobe halten, 
tief ausgeschnittenen SBeften unb [(bäuerlichen Seibenfra» 
matten, bie, obmohl mit Sorgfalt gefnüpft, unter ben meit« 
abftehenben ^embtragen nicht recht haften motten. $ie 
ttttehrgahl aber ift befcheibener unb begnügt (tdh mit einem 
leichten, bequem gefchnittenen Sommeranaug non licht* 
brauner f^arbe, fo einer 3lrt Sßijama, ben bie Äapujiner 
beifteuern unb in bem ihre Schufcbefohlenen ben Süngften 
Sag ermatten... 

Stteinen fjreunb, ber mie alle Süblänber unb jtarf 
erotifchen Naturen eine gemiffe Vorliebe für bas ©rötliche 
hatte, interessierten alle biefe Details augenscheinlich Sehr, 
midh meniger, ba ich Schön früher einmal bei ben ©appuccini 
gemefen mar, unb bie junge fjrau oottenbs, bie mir jur 
Seite fchritt, litt offensichtlich unter biefer ihr aufgejmun* 
genen SBefichtigung. Sch fah es unb mottte ihr eben oor* 
Schlagen, umjufehren unb auf ben attju neugierigen ©atten 
braunen ju märten, als mir plöhlitf) allesamt, an einer 
Biegung bes Äorribors angelangt, burch einen Slnblicf 
überrascht mürben, ber unserer Sßanberung ein unoermutet 
rafches ©nbe machen Sollte. 

$o<h oben, unterhalb ber $edenmölbung unb über 
ben terrassenförmig auf gefeuchteten Särgen, fahen mir, 
bem ausgeredten Slrm bes ßapujiners mit ben 2lugen 
folgenb, jmei Seichname [entrecht, mie getreujigt, an ber 
ttttauer hängen. 3)er eine, ein iominifaner, mar fd&on 
[eit hanbert Sahten tot; er h'nö ba, in [eine ßutte eng 
efttgemidelt, ganj [chmal unb länglich mie eine äßanbuhr. 
3)er anbere, oerhältnismägig frifch, [ah robufter aus unb 
mar es mohl auch t>ei Sehweiten gemefen. ©r mar ein 
Schöner Stttann, ber entfehioffen Schien, bies auch iw $ob 
8U bleiben. $er gepflegte [chmarje 95art unb eine bämo* 
nifche Sode, bie [ich meit in bie pergamentene Stirn 
herunterringelte, gaben bem gebunfenen ©eficht bes Soten 
ein grauenhaft gefallsüchtiges ©eprüge. 

2Bir hatten ihn alle im erften Slugenblid ertannt, unb 
„Slleffanbro 1" fdhrie bie junge fjfrau mit einem Xon er« 
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fchrocfener 3ärtlicbteit, beit idh nie »ergeben werbe. Suigi 
batte bert Schrei gehört; blitjfdhnell wanbte er fidh um, 
trat auf fie ju unb flaute ihr tief in bie Singen, als wollte 
er bort ein ©ebeimnis oom ©runbe losreigett. Sie wanfte, 
ft cf); er bot ihr, äugerlidh ooHfommen forreft, ben 
9lrm, unb gefolgt oon bem Krater eilten wir bie büftere 
kreppe wieber hinan, ber Pforte ju, burdh bie bas Sonnen« 
liebt, fömerdljaft bell, in bie unterirbifdfje ^Dämmerung 
bereinbradt). 

Sdjweigenb, ein ieber mit feinen ©ebanfen befdhäftigt, 
fuhren wir in bie Stabt 8urucf. ©rft bei ben Ctuattro ©enti, 
wo ber ßutfeber im ©orfogebränge langfamer su fahren ge» 
swungen war, fab idh meinen fjreunb flüchtig bie Sippen 
bewegen, ©in SBlumenoerläufer bot uns feine SBaren an, 
hielt bie an eine Stange gebunbenen Sträuge unb Sträug» 
dt)en weit in ben Sßagen hinein. SDHt einem f$lu<b ftieg 
fie Sabia oon fidf). 

Ungern lieg ich bas fßaar an biefem Slbenb allein unb 
erfunbigte mich am nädhften Sföorgen mit bem frübeften 
nach ihnen. SJlan fagte mir, bag bie junge %xau eine 
fcblecbte $ßadf)t gehabt hätte unb nicht $u fpreeben wäre. 
Slls idh gegen SJlittag wieberlam, bieg es, fte wäre ab« 
gereift. 

$er ©onte war nicht ju §aufe. 

Slm näcbften Sag erhielt ich, toas meinen ftreunb be* 
traf, biefelbe Slusfunft; am britten, oierten wieber. 9Bo 
mochte er ftcb aufbalten? 3<b hatte eine Sbee unb fuhr 
8U ben ^apujinem. 

SWeine pfgdhologtfcbe ^Berechnung erwies fidh als ridhtig. 
Sch fanb meinen armen fjreunb tatfäcblicb in ber ©ruft 
unb an ber Stelle, wo ich ihn fuebte. ©r fag auf 
einem flehten Stählten, bas igm ber Ofrater htngefteßt 
batte, unb war bermagen in ben Slnblicf feines flauer» 
lieben ©egenübers oerfunfen, bag er mein kommen gar 
nicht bemerfte. 

2lls idh ihn anrebete, niefte er blog melancbolifcb. 2)amt 
fiarrte er wieber auf ben $oten, auf feine unoeränberte, 
unoeränberlicbe SDlasle. Sdg blieb neben ihm flehen, um 
ein 2Bori oerlegen. Sladh einer SBeile wanbte er fidh an 
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mich: „(Ein frönet 9ftamt, was? ... ©inÄünftlerlopfl.. "■ 
unb mit einet abftofjenben Sronie befebrieb et auf feiner 
eigenen Stirn bie gedenhafte Sode bes anberen, bie ben 
$a§ bes ©iferfüchtigen anjujie^en fd&ien wie bet ©lifc* 
ableitet ben ©lifc. 

Vergebens trachtete ich ben Ungludlidfjen $u bewegen, 
ftd) oon biefem gefährlichen Slnblid losjureilen unb mit 
mir in bie Stabt jurüdaufehrett. (Et blieb, bis bie ©ruft 
gefdjjloffen würbe, unb erfchien, fobalb man fte wiebet auf* 
tat. So trieb et es mehrere iage. $er gratet, burd& ein 
Xrinfgelb befcijwichtigt, lief* ihn gewähren, ©t ^ielt ihn 
für einen ©erwanbten bes Soten. SBas mich betraf, fo 
fanb ich ben Sfflut nid&t, iljn aufauflären. 

Unb fo tonnte es gef drehen, bas ©ntfe&li$e, beffent* 
wegen mein armer ffreuttb ft<h [pater oor ©erlebt ju 
oerantworten hotte. Sn einer unbewachten SJlinute 
war er bie treppenförmig übereinanber gefteHten Särge 
hinan, an ben bahinter fibenben Äabooero oorbei, bis ju 
bem hoch über ben anberen hängenben ßeid&nam bes oer« 
halten ©ioalen emporgellettert Sn biefem Slugenblid 
lehrte ber ßapuginer aurüd, aber fd&on war es au fpät, 
bem Unheil ju wehren, fiabia hotte mit freolerifdEjer $onb 
ben Soten an ben paaren ergriffen; er fiel herunter, jer* 
brod& in Stüde unb ftürate auf bie weiter unten an bie 
SBanb gelehnten Äabaoer. 3)aburch gerieten ouch biefe 
ins SBonfen, fielen nach oorne unb fchlugen bie gläfemen 
SDedel ber unterhalb beftnblidben Sarge ein. ©inige baoon 
ftürjten um, entleerten ihren Snljolt, unb fo entftanb, im 
ebergleiten ftünbig anwachfenb, ein wahrer ftelsfturs bes 
$obes, eine Sowhte oon Seidbenbeftonbteilen, oon abge* 
riffenen ©liebmafjen, toUemben Sdjäbeln, aerfebten ©e* 
wänbern, oon Staub unb 2lf<be unb totem 3Jlenfct)enf^utt, 
ber, auf bem ©oben ber ©ruft aufammenftrömenb, ft<h 
unter ben Slugen bes erfdjrodenen SBächters häufte. 

$)0<h oben aber, ju fjüfjen bes nun oöHig einfam ge* 
worbenen, büfter grinfenben 2)omini!aners, ftanb mein 
armer fjreunb, toll oor ©iferfucht, oon Gntfefcen gefchüttelt, 
unb hielt, auf bie ©erwüftung nieberftarrenb, eine fchwarje 
Sode in ber £>anb. 
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^fmenau *—" 

Q5on £u6toi£ ©tetnaux 
yyyyyyyyyyyyyyyyyyyytyyyyyyyy y yyyyyyy 


flgjfjggJoethe» SBorte geleiten nach Ilmenau: „©s ent« 
v wBipg faltet [ich ein Xrieb, alles, was non ber 93er» 
tj gjBflg J gangenheit tjeraussujaubern wäre, ju oerwirt« 
liehen. $>ie Sehnfucht wadjft, unb, unt jie ju be* 
friebigen, wirb es unumgänglich nötig, an Ort unb Stelle 
$u gelangen, um fich bie örtlid)leit wenigftens an^ueignen." 
88 88 88 
Unb mm gelangt man an Ort unb Stelle, fiangfam 
Wettert ber 3ug bergauf. $er fanfte Frühlingstag, ber 
SBeimar ganj in golbener Serflürung geigte, wanbeit [ich 
gern ad) in ©rau. $ie linben ßüfte ftnb hier noch «W 
erwacht. SBollen brängen bunfel übers ©ebirge, unb 9Binb 
wirft Siegen an bie betragenen Scheiben ... noch ift es 
früh im Saht, noch nicht StTtai. $ie warme Sonne um 
©oethes ©artenhaus, ber 93eil<henfIor „auf §öhen (Etters* 
burgs, in Tiefurts £al* waren nur ein holber $rug. 8aum, 
bafj ein leister grüner $>au<h, ber hier unb ba bie tahlen 
$ange überfchleiert, baran erinnert, ^röftelnb fleht man 
am ^enfter unb fchaut in bie nebeloerhangene ßanbfchaft. 

Slber bann lommt hoch Ilmenau, ©s hat aufgehört ju 
regnen, bie Serge bampfen. 3)ie bünnen Säume oor bem 
Sahnhof jaujt ber Sturm. „Unmutig Stall bu immer« 
grüner $ainl* fingt ©oethe ... ber trübe Stag jeigt nichts 
baoon. Stur ab unb $u fleht hinter freiet ©affe, regen« 
naffen Fächern grob bie buntle „Sturmheibe", in beren 
bannen fich bie lebten ©affen Ilmenaus oerlieren, Serg* 
tuft weht, unb einmal raujcht irgenbwo ein SBehr. SDas 
ift bie 3lm l fagt man fich. Slber man fleht fie nicht, flnbet 
fie aud) nicht. Uraltes ©emäuer führt ben ftrembling irre, 
wintelt ihn immer wieber aufs neue ein. 

„Sjier hat ©oethe 1831 feinen legten ©eburtstag oer» 
lebt" melbet eine unfeheinbare Steife! am „©olbenen ßöwen". 
Sie ift unter ben Fünftem bcs 3immers angebracht, bas 
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er bamals betoohnt ^at ... bamals. (Ein 3aljrljunbett 
faft ift barüber Angegangen, 2^rone flnb geborften, Vorb 
unb SBeft unb Sub serfplittert, aus einet grauenhaft oer» 
roanbeiten SBelt blicft bet ©nfel, bet (Erbe nun in biefe 
felige Vergangenheit. Unb aus bem 3toieli<ht bet engen, 
altertümlichen ©aftftube löfen [tdj heimliche Glatten unb 
leiften bem einfamen ©aft ©efeüfchaft. 

8S 88 88 

SOtai 1776. 3n SBeimar läuft bie Vielbung ein, bag 
es in Slmenau btennt. Von einem §ufaren begleitet, reitet 
©oethe noch nachts hinüber. ßurs unb bünbig bas Sage» 
buch: „b. 8. Vach Ilmenau. Vranb." Vtitteilfamer bie 
Vriefe, bie tags barauf an ben ®ersog unb fjrau oon 
Stein abgehen. Sie umfäjreiben in wenigen SBorten bas 
groge feelifd&e ©rlebnis, bas biefet erfte zufällige Vefuch 
Ilmenaus für ©oethe bebeutete unb bas ihn für immer an 
bie arme Vergftabt fetten foüte ... „Um biefe 3eit foüt 
ich bep Shnen fetjn," fchreibt er an bie geliebte „foüte 
mit bet) Äalbs effen unb fiaje aufm thüringer SBalb wo 
man IJeuer löfä)t unb Spijbuben fängt." Unb in bem Ve* 
rieht an ben $erjog: „Vep ber ©elegenheit sieh ich m>n 
manchem ©rfunbigung ein, h^be traurig bie alten £)fen 
gefehen. Slber bie ©egenb ift herrlich, he**ft<hl" 

$as ^euer war halb gelöfcht, unb auf bie „Spijbuben" 
fahnbeten bie $>ufaren weiter. ©oethe aber loden „(Erb» 
gerudj unb (Erbgefühl" trotj Sturm unb SRegen unwiber« 
ftehlid) in bie Verge. Vuf einfamfter SBanberung benft 
er in „raftlofer Siebe" ber ftrau im fernen SBeimar, ber 
er fleh in wunberlichem Schicffal aus „abgelebten feiten" 
her fo eng oerbunben fühlt wie feiner fjrau jemals suoor: 

$>em Schnee, bem Stegen, 

$em SBirtb entgegen, 

3m Stampf bet &lüfte, 

Statd) Stebelbüfte, 

Smmet ju! Smmet ju! 

Cbne Staft unb Stub! 

SBte fott tdj Hieben? 

SBälbertoärts sieben? 

Silles vergebens! 
ärone bes Sehens, 

©lüct obne Stub, 

Siebe, bijt bu! 
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Unb [ic fdjreibt gleichseitig art 3immermann, benftreunb 
unb Slrjt: „3>e&t nenn i$ it)n meinen ^eiligen unb bar« 
über ift er mir mtß<btbar morben, feit einigen Sagen ©er« 
fd)töunben, unb lebt in ber (Erbe fünff Steilen non ^ier 
im SBergmerde." 

83 88 88 

Sie alten Öfen, bas SBergmerf — bas bat ©oetfje 
neben ben Offenbarungen ber Statur an bas befdbeibene 
©täbtdben gefeffelt. ©eit 2>ab* unb Sag lag bas alles 
brach- 1789 mären bie (drüben bei einem Seidbburdjbrudb 
„erfoffen", unb ber SBobiPanb, ben ffe Ilmenau gebraut, 
batte p<b in &rmut unb bittere Stot gemanbelt. Stun 
befugte ©oetbe, fdbon bamals leibenfdbaftlidb bemüht in 
ben Siefen ber (Erbe „ber großen formenben $anb ttäcbfte 
©puren" ju entbedert, bie oerlaffenen 2Berte, mar „auf ben 
Öämmern", ftanb grübelnb immer mteber oor ben oenoabr* 
loffen Öfen bes toten ©ilberbergmerfs. SPIitleibig badete er 
ber notieibenben ©eoälferung, ber „armen HRaulmürfe", 
bie hier auf eigene ftauft in ber (Erbe, in ben Älüften unb 
©djlüften ber „©turmbeibe" berumtrodben unb bodb oon 
bem fargen (Ertrag !aum ibr Heben friften tonnten. 

3m 3uli 1776 trat bann auf feine Berichte b'u i« 
SBeimar eine „Sßergfommifpon" sufammen, ber er felbft 
angebürte unb beren Aufgabe bie SBieberbelebung bes 
31menauer SBergmefetts mar. Samit begann für bas arme 
3Imenau eine turje ißeriobe neuen ©lanßes, neuen SBobl* 
panbs. Ser Sjerjog, oon ©oetbe für bie 3bee gemonnen, 
meilte oft in 3lmenau, büpßbes Heben brachte befdbeibenen 
Sßrunf, 3agben erfüllten bie ftiHen SBerge mit frobem Harm, 
3$on biefer 3eit träumt 3lmenau nodb beute. 

88 88 88 
Sräumt Slmenau nodb beute. Senn es iff, trofc ©las« 
inbuprie unb Sedbnifum, eine tote ©tabt. Heben bringt 
immer erp ber ©ommer, bringen erp bie fjfremben. ©ie 
mobnen in ben Bitten am 2Balbranb. Sann mirb bie 
fiinbenftraße, bie „SlUee", bie nodb, als ©oetbe jum erPen« 
mal nadb 3lmenau tarn, redbt unb pbledbt ber „©nbleidb" 
bieß unb ein elenber tabler ^aßnoeg mar, fturpromenabe 
— harmlos genug: ein paar ftonbitoreien, ein ©aff mit 
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Serraffe, ein paar blanfe Bäben, bas ift alles. 

Sntmer aber fchwebt über bent §eute geisterhaft ber §audj 
bes ©eftern. ©o<h fleht bem „©olbenen Böwen* gegen« 
über, unwirfd) in bie §äufergetle gegwängt, ein Surm bes 
alten ©nbleichtores. Sie morfchnt SBappen flauen oer» 
brießlich in bie neue 3eit. ©och fleht ber „ßßwe" felbft mit 
feiner wettergrauen fjront genau fo fchief ba wie anno ba« 
gurnal, als ©oethe hier gewohnt, no(h Knebels $aus mit 
feiner langen fjenfterreihe, noch, om ©nbe ber SlUee, ber 
©afthof gur Sanne, an bem bie Slm oorüberftrömt unb 
wo jefct bas „©ab" beginnt ... unb ba ift auch, ein paar 
Schritte ben fftufc hinauf, ber „OtelfenfeHer". ©ine Sn« 
fchrift am ©iebel erzählt, baß biefes „©tabliffement* 1811 
erbaut worben ift „gu ©ub unb frommen ber ehrfamen 
©ärger Slmenaus". Ober fo ähnlich. Sas ©ange, mit 
Saal, ßogierhaus, Stusfpann unb ©rüde, ein Stich ber 
3eit. ©ur bie Staffage fehlt, bie biefe Stiche immer 
haben: bie gelbe ©oftfutfeße, bie ferneren Banbauer, bie 
Metren unb Samen im ßoftüm ber gwangiger Sfahre. Sas 
muß bie ©rinnerung baju geben. 

Sie gibt es baju. Sie begleitet auf Stritt unb Sritt. 
Ser fjuß ©oethes hoi SBeg unb Straße ^ter geabelt in 
alle ©wigteit Sein SBefen wirft geheimnisooH in Stein 
unb ©aum unb SBelle, unb bie ßuft, bie man atmet, ifi 
fuß unb rein wie bie in Sßeimar unb Siefurt — ob nun bie 
Sonne golbenen ©lang über bie alten ©affen ftreut, SBinb 
fje burchbrauft, ©egen graue Schleier fpitmt, Schnee bie 
Stabt in weiße StiUe bettet ... 
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Unb fo wanbert man an einem ©torgen in bie ©erge, 
hinauf gum ©idelhahn. ©o<h immer fcheint bie Sonne 
nicht, falter SBinb weht, ber $)immel ift grau, unb „bie 
Shäler bampfen alle an ben ftichtenwänben herauf" — 
wie ©oethe am 22. ^uli 1776, gum jweitenmal in Simen« 
au, an ©harfotte fchreibt. Senn trob bes Sommers hot 
auch er bamals unholbes SBetter gehabt, ©iit bem $ergog 
gufammen war er nach Slmenau getommen. „2Bir finb 
hier unb wollen fehn, ob wir bas alte ©ergwerf wieber 
in ©ewegung feben," heißt es in einem ©rief an ©iercf; 
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„5>u fannft benten, tote id) mtd) auf bem XI)ürtnger 
SBalb herumaeichne; ber tfjeraog geht auf $trfdje, ich auf 
Sanbfdjaftcn aus, unb felbft aur 3agb führ ich mein $ortc* 
feuiUe mit 4 ' 

3ei$nen war bamals feine Seibenfchaft. (Es gab bem 
oerftörten ^erjen, bas fich in Sehnfudji nach ber geliebten 
5tau, nach ber ©ewißheit ihrer Neigung faft oerjehrte, 
wenigftens für Slugenblide Sroft unb Kühe. „3<h I)ab 
auf ber anbern Seite angefangen was ju aeidjnen .. 
beginnt ber erfte SBrief, ben er in biefen Sagen einfamen 
SBalblebens an CPjarlotte fchidt, fahrt jebod) fort: „fehe 
nur aber ju wohl, baß ich nie Sünftler werbe." Unb auf 
ber Küdfeite einer biefer 3ei<hnungen, einem 93lid in bie 
nebelbrobelnben Säler, flehen bie refignierten Kerfe: 

Sich fo brfidt mein S^ldfoal mich 
2)off t<h nach bem unmöglichen fttebe. 

Siebet (Engel für ben id» nicht lebe 
3u>tf<hen ben ©ebiirgen leb ich für bt<&. 

daneben aber melbet bas Sagebuch: „Ka<h Stuwer* 
bacb mit (Etnftebel... $er $eraog tarn, bie ©efeUfdjaft aud). 
2Birthf<haft bei (Blafern." Unb bort, in Stütferbad), ging’s 
luftig genug her — vielleicht, baß ©oethe in ber „Stubenten* 
fibetität", bie fid), nach 2tufaei<hnungen bes Dberberg* 
hauptmanns von Srebra aus ienen Sagen, bort mittags unb 
abenbs nach 2>agb unb StoHenbefichtigungen an bes iun* 
gen, lebensfrohen $)eraogsSif<h entwidelie, für feine Siebes* 
fdjmersen fluchtiges Kergeffen fanb ... bas ©unbelachfche 
$jaus in Stüberbach, too ©oethe unb (Earl Sluguft immer 
geroohnt haben, erfühlt noch iefct baoon, unb ber „tollen 
Späße mit bem ©lasmann ©lafer" entftnnt ftch noch, be* 
haglid) lächelnb, ber alte ©oethe in Unterhaltungen mit 
bem Äanjler von SRüUer. 

Unb langfam fteigt ber 9Beg. ©oethe«Stimmung webt 
StDifcßen ben Reifen, ben uralten Kaumriefen ... ber „im* 
mergrüne Sjain", ber leife Kegen, ber Sarnpf, ber aus ben 
Klüften quillt — alles wie bamals im Sali 1776. Kur 
ben Schnee, ber juerft noch leicht wie SBatte im Sunfel 
bes Ktalbes liegt, bann an ben Rängen fich wie lange 
weiße Säten beßnt, gibt ber rauhe Kprütag ba^u. 2Iber in 
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beit SBäumen, beit 23üfcf)en, ber bunllen (Erbe gärt bo<h fchon 
geheimnisooll ber Frühling, fchon fpringt trofc Schnee uitb 
(Eis aHüberaH aus fdjmanlem 21 ft bas erfte ©rün, bie 
fchmarjen bannen tragen feftlich helle Spieen. Unb burth 
bas SBraufen bes SBinbes Hingt unabläffig bas füge, bas 
unbeholfene, bas inbrfinftige ©eftammel ber SSögel. 
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©abelbadj. 2ln ben grauen Sd&inbeln bes Sagbhaufes 
gerrt ber Sturm, ©in Sd&ug Hatfcht hört in bie gefpen* 
ftifd&e ©infamleit, üftebel erftidt ihn. Süan benlt ber toten 
Seit, ba hiw Carl Sluguft nach ber 3agb in froher SCafel* 
runbe gerecht, fpäter ber §of aus SBeimar befcheibene 
Sommerfreuben gefudjjt ... es mar einmal. 3efct liegt 
bas Heine §aus oerlaffen ba, lanbflfichtig ift, bem es ge* 
hört, unb hinter ben gefdhloffenen ^enfterläben mohnt im 
SCunfel bei alten Silbern unb Sagbtrophäen alleine bie 
©rinnerung. 

Unb immer milber, immer unmirflidher mirb bie 
Szenerie. SCie ©rbe fchmanH, oermanbelt fich in SCunft unb 
fliehenbe SBolfe. Srgenbmo in nahen SBipfeln mühlt ber 
Sturm, tobt mie ftürjenber ©emitterregen, abgeriffene $fte, 
ganse SBaumfronen faufen hart an einem oorbei, ber ©oben 
ift mit Xannenaapfen überfät. Slber man fleht fte nicht, 
biefe SBipfel. SJtan fleht überhaupt nichts. Silles überbranbet 
ein milchiges SOteer. Unb atemheig lämpft man fich oor* 
märts „im SCampf ber Klüfte, burch Stcbelbüfte, immer 
5U, immer au!" 

Slber bann ift man auf einmal ba. 3n jäher ^Biegung 
fchneüt fi<h ber SBeg, an 2lbgrunb unb ftarrenbem fjels 
oorbei, jur lebten $)öt)e. scannen fteigen, fteil unb finfter, 
aus bem geijterhaften 3a)ielid^t, ©ebüfdh umlrauft oer* 
mitterte Stufen, $er ©idelhahn. Um bas ©oethehäusdjen 
brauft ber SBinb. 
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SCas erfte Settelchen, bas oon hier nach SBeimar ge¬ 
flattert, erzählt: „$>och auf einem meit rings fehenben 
SBerge. 3m Stegen fijj iä) hinter einem Schirm oon San* 
nenreifen. SBarte auf ben ijerjog ber auch für mich eine 
SBüchfe mit bringen mirb." SDas ift alles, ©ine um fo 
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gräfjere SKoHe fpielt in biefen frühen Btufjetcbnungen bafür 
bie „$)öf)le unter bem Sjermannftein". 

über SBurselwerf unb fturmoenoetjte 3weige, 3rels* 
trümmer unb geführte ©äume fpringt ber 2Beg, int ^alb* 
»ertauten Schnee faum fenntlid), ju biefent „Stein" Ijerab. 
(Es ift ein befdhwerlidjjes SBanbern. Btebelfchwaben werben 
uorbeigeriffen, ber SBinb wirft SBoIfenfe^en in bas Sannen* 
buttfel ... ein wirrer Sdjattenreigen, ber in BUdjts 8er* 
ftäubt. 9Bie Klagerufe ächjt unb ftöljnt es bur<$ ben SBalb. 
Sann aber fteljt man plötzlich ror bem mächtigen ftels... 
ein Ungetüm, bas Urgewalten aus ber (Erbe brängten. 
Sas 2iuge, bas ftaunenb an ben jerllüfteten Sßänben in 
bie $)öbe tlettert, fdhwinbelt. Sie lebten 3öden finbet es 
nidjt mehr. Sie fdjwimmen im Sßebel. 

„$)ter im Stillen gebaute ber ßiebenbe feiner (Belieb* 
ten ..3®ei Heine grüne (Eifentafeln, neben ber bunllen 
§ö^le in bie ftfelswanb eingelaffen, non 3^ c ^i cn übers 
wuchert, uom ©oft fd)on fjalb jerfreffen, erzählen baron. 

2Bas td) leugnenb gefiele unb offenbaren^ verberge, 

3ft mir bas einzige 9Bo$I, bleibt mir ein reichlicher Schafe. 

3$ vertrau es bem Reifen, bamit ber (Sinfame ratfee, 

SBas in ber (Elnfamteit mich, tvas in ber SSBelt mich begUidt — 

lautet bie eine. Unb bie anbere: 

Seifen füllten ni$t Seifen unb SBüften SBüften nicht bleiben, 

3)rum ftteg Slmor herab, fieb, unb es lebte bie SBelt. 

Sluch belegte er mir bie $öf)Ie mit hivttnlifdiem £td}te, 

3tvar ber Hoffnung nur, hoch tvarb bie jjoffttung erfüllt I 

Sie warb ihm erfüllt, bie Hoffnung. (Ein Sehnfudhts* 
ruf, in banger Sjeraensnot ^ier in ber $)öhle, feinem „ge* 
liebten Slufentljalt", aufs Rapier geftammelt, fanb bereites 
(Echo. 3n einem SBrtef »om 2. Sluguft ber J3ut>elf^rci: 
„ßiebe bu gibft mir ein neues ßeben baff bu wieber fommft. 
3cf) fann bir nichts fagen. ben ^ergog freuts. Slbbio." 
Sie alten Sitten raufdhten uerfdhwiegenen ßiebesftunben. 
deiner non beiben h<*t je barüber gefprodfjen, ber ftumme 
fjels bas (Beheimnts gewahrt. 9hir ein ©rief an £>erber 
»om 9. Sluguft enthält bie SInbeutung: „(Einen ganzen Sag 
ift mein Slug nicht aus bem ihrigen fommen, unb mein 
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gnomifdb oerfcbloffen Sjerj ift aufgetbaut." Unb bet (Belieb* 
teit geftebt et: „ieine ©egentoart l>at auf mein $)era eine 
tounberbaare SBürcfung gehabt, i<b lann nicht jagen, tote 
mit ift I mit ift toobl unb bocb fo trüumlg." SJtit SJZeißel 
unb Jammer fteigt er toiebet jum $ermannftein hinauf, 
unb an bet Stelle, too ©^arlotte „fi(b büdfte unb ein Reichen 
in ben Staub fd&rieb", f erlägt er ein großes S in bas ßarte 
©eftein bet §öblemoanb ... 

SBier 3>abre fpüier, als ©oetbe toiebet in ben gelieb* 
ten SBergen ^erumftreifte, ift er au<b toiebet in bet $ößle 
geioefen. „3dE) bin in bie #ermannfteiner Jjöble geftiegen," 
fcbreibt et an ©ßarlotte, „an ben Sßlaj too Sie mit mir 
toaren unb ßabe bas S, bas fo frifdf) no<b toie oon geftern 
angejeidbnet fteßt getufft unb toiebet gelüfft, baff ber Ißorpbpt 
feinen gangen ©rbgetutb ausatßmete um mit auf feine Slrt 
toenigftens ju antworten." 

2) ie Siebe ©^arlottens gerbradb- $as S, bas jie, ge* 
treu bem Sagebudf), als „Sonne" pries, ßat bie Seit Ge¬ 
tilgt. Stun tropft bas SEBaffet rings gleich tränen oon 
ben SBänben, unb um bie $öl)te, too einft bet Sulitoinb 
bie Siebenben in fußen Sraum getoiegt, ^eult bet Sturm, 
„©rßabner ©eift, bu gabft mir, gabft mir alles, toorum 
ich bat ..." 3)ie Sßorte fjaufts, bißt einft gefunben unb 
geformt, toerben ju ©ebet, ber „SBortoelt filberne ©eftal* 
ten" beoöllern Sßalb unb tfjöble. 
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3) ie $>agb, bie SBergtoerlsgefdbldbten, bas mißliche ©e* 
fdbüft ber 3?elrutenausßebung führen ©oet^e nun oft nadj 
Ilmenau. 3)er Scbtoalbenfteht, ein fteiler fjels am Siib* 
abbang ber „Sturmbeibe", fcbenft ibm ben 4. 2ltt ber „3pbi* 
genie", bie Stabt bie Szenerie für oieles im „SBilbelm 
HReifter", an bem er in biefen fahren arbeitet. Unb immer be* 
gleitet ibn bas SBilb ber ©eliebten: Spbigenie trügt ihre 3üge. 

3m f^rübberbft 1780, bie erften ^Blätter fallen unb in 
ben SBalbern {freien bie §irfdbe, ift er toieber einmal auf 
bem ©idelbabn. ©anj allein. 3n SBeimar feiern fie ben 
©eburtstag bes $er$ogs mit 93all unb Illumination. SBor 
bem „©efdjtoirre ber 2Renfd)en" ift er geflohen, toie 
immer, toenn fein §et 3 oerftört ift, in bie reine Statur. 
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Sie hat er ttun. Unb Unterfunft genährt jur ©ot bie un* 
jd)etnbare ^agbhütte, bie auf bem lebten ©ipfel ber 
©erge fteht. 

„©uf bem ©tdelhahn," fdjreibt er an ftrau non Stein, 
„bem Ijöd^ften ©erg bes ©eoiers ben man in einer Hingen* 
bem Spraye ©ledtrüogaüonax nennen fönnte I)ab ich 
mich gebettet, um bem SBufte bes Stabgens, ben klagen, 
ben ©erlangen ber Unoerbefferlichen, ©erroorrenheit ber 
©tenfehen ausjuioeichen ... ©s ijt ein ganj reiner Sjimmel 
unb ich gebe bes Sonnen Untergangs mich 8» freuen. 
Sie ©usftcht ift gros aber einfach." Unb oiele Sage 
fpdter, am 16. Df tob er, Wngft toieber in SBeimar, an bie 
Sßanhefa ©ranconi, bie „jdjöne $rau": „Sh* ©rief hätte 
nicht jd)öner unb feierlicher bei mir eintreffen fönnen. (Er 
juckte mich auf bem I)öd)ften ©erg im ganzen fianbe, roo ich 
in einem ^agbhauschen, einfam über alle ©Sälber erhaben 
unb oon ihnen umgeben, eine ©acht subringen tooHte." 

©n biefem ©benb ift „©Sanbrers ©achtlieb" entftanben. 
©uf bie ©erge in ber ©unbe legte bie Sonne lebten ©lanj, 
aus ben Sälern ftiegen hie unb ba noch „einige ©apeurs 
oon ben ©ieulem". Sie ©Seit ging fdjlafen. ©ine ferne 
©rimterung fprach oon ©ttersburg. „Süßer Triebe, fomm, 
a<h fomm in meine ©ruft!" h Q ltc er ba einft, über ©Sei» 
mar brannten blaß bie Sterne, ben Sjtmmel angefleht, 
©un toarb ihm hier ©rfüHung feiner Sehnfucht. ©Ht ©lei* 
ftift hat er bie ©erfe auf bie ©rettenoanb gefdjrieben. ©r* 
griffen floht man oor ber oenoitterten 3n|d)rift. ©ud) 
fie atmet ©uhe unb ©ergeffen, auch fie bringt Trieben... 

Ober allen Gipfeln 
Sfi Stuf», 

Sn allen SBipfeln 
Spüreft btt 
äautn einen Saudj; 

3)te IBögelein fdjxpetgen int SBalbe. 

SB arte nur, halbe 
SRubeft bu auch. 

$. 7. September 1780. Oiacfjtlteb. 

Sas Räuschen ift nicht bas alte, bie Snfdjrift ift ßopie. 
Sn ben fiebriger Sahnen ift es abgebrannt. Sas Stücfchen 
$ol8, auf bem bie ©erfe ftanben, haben bie flammen oer» 
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fd)ont, bas ftranffurter ©oetbe*$lufeum biegt ben S^a^. 
2lber man bot alles genau fo wieber aufgebaut wie es war. 
Unb wer ba reines öerjens ift, ber fpürt bie* bis in bie 
tieffte Seele hinein ben ©eift ©oetljes, ber einft bie arme 
$ütte, bie Stätte, wo fie ftebt, für immer geweift ^at. 

©ur noch ein einiges 3Jial ift ©oetbe biet oben ge* 
wefen. SDas war im Sluguft 1881, ooHe fünfzig ^a^re 
f pater, unb ber dreißigjährige, ber bort einft in fdßwer* 
mutiger ©benbftimmung „SBanbrers ©adßtlieb" gebietet, 
war ein ©reis geworben, „fjreunbltdß oeranftalteten fJefU 
liebfeiten ausweicbenb", wie er an Amalie oon Seoefcow, 
bie SKutter Wrifens, febreibt, war er na(b Ilmenau ge» 
fahren, um ^xer ftiH feinen 82. ©eburtstag gu oerleben, 
ßängft war es um ibn öbe unb leer geworben. ©on allen, 
mit benen er einft frobe Stunben »erbracht hotte, 
lebte nur noch Knebel, ber je^t, feit langem fd&on, in 3ena 
wobnte. 21U bie anberen waren geftorben. So febreeften 
bie ©rinnerungen, unb „um bie ©ergangenbett", wie es in 
einem ©riefe an ben ©rafen ©etnbarb ^eigt, „burd& bie 
©egenwart ber Sjeranfommenben auf eine gefegte unb ge* 
faßte SBeife ju begrüßen", b>attc er bie beiben ©nfel, „bie 
jungen SBefen", mitgenommen. 

SRit bem SItnenauer ©ergrat SOlabr fuhr er jufammen 
nad& bem ©idfelbabn hinauf, ©s war ein heiterer Sommertag, 
unb um bie ©erge blaute ftiH unb flar ber Sjimmet... bie 
ganje ßanbfdfjaft ein Spiegelbilb ber abgeflärten Seele, bie 
hier na<b ©tenfdjenaltem oergeffenes ©lüdf, oergeffenes ßeib 
befdf) wären, 2lbf<bieb nehmen wollte oon ihrer ^ugenb. „über 
allen ©ipf ein ift ©ub" — erinnerungsoerfunfen ftanb ber©<bt* 
gigjäbrigc oor ben oerblaßten ©leiftiftjeilen, bie bas morfd^e 
graue ^olj faum nodf) erlennen ließ, unb wäbrenb tränen 
ihm bas große, bas jeitlofe ©uge oerbunfelten, fpradß er 
leife oor ficb b^» „3o, warte nur, halbe rubeft bu audßl" 
©r b®t bann, wie er ad&t Sage fpäter 3elter in einem 
©riefe erzählt, bie Snfd&rift „ref ognosaiert"; bie ©reifen* 
banb bot bie faft unleferlidf) geworbenen ©udßftaben nach» 
gezogen unb barunter gefegt: „©enoo. ben 28. ©uguft 1831." 
So lieft man es jefct mit oerbaltener ©übrung. 
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2fo$ Sturm unb Stegen ift ein fanfter Frühlingstag ge* 
toorben. Silberner $au<h oerflärt bie bunllen Tonnen* 
bange, bie feuchte (Erbe buftet, es raufet bie 31m. 

„Unmutig SCaX! bu immergrüner $ain!" ... toteber 
na^en fi<h bie SJerfe, nun, too man vom SBalbe lommt, 
ergreifenb toahr. Sie bringen neue Schattenbilber. „SBenn 
es möglich ift," »errat ©oethe am 30. Sluguft 1783, auf 
bem Sprung nach SImenau, an ©harlotte, „fchreibe idg bem 
§erjog ein ©ebidht auf feinen Geburtstag." 9Us er am 
4 . September nach SBeimar gurücHehrt, bringt er es fertig 
mit. SIus SCraum unb SBirllichleü hat ftdj ibm Slmenau 
*8um 8. September 1783" ju neuem ©rlebnis, ju färben* 
frohem SBilb geftaltet. 

SBertlungene Sage fteben auf. 3n toilber 3agb bur<b* 
ftürmt ber Sjerjog toieber bas ©ebirge, am fju^e einer 
Felsmanb wirb abenbs Staft gemalt — es ift, »ielleicht, 
ber $ermannftein. 

Sei Keinen Jütten, Md>t mit Stets bebedet. 

Sei) td) fie ftob ans fteuer bingeftredet 
Cs bringt ber ©lana bod) bureb ben gricbtemSaal, 

Km niebem Serbe lodjt ein robes SWabl; 

Sie fdjerjen laut, inbeffen, balb geleeret, 

3)ie ftlafcbe frtfö im ftreife wiebertebret... 

Unb alle treten fie auf, bie bamals mit in Stüfeerbad) 
getankt unb jung getoefen, ber behäbige Knebel, ber £o!t* 
fopf Sedenborf, ber toilbe Sjerjog, ©oethe felbft — treten 
auf unb treten toieber ab auf biefer SBühne ber (Erinnerung, 
SRagie belebt bie fdjmanfenben ©eftalten. „Schwere ®e* 
banfen" betoegen ben dichter bes SBerthcr, „in SBebauero 
über mancherlei Unheil", bas er angerichtet, fieht er fich, 
toie er felbft ein SJtenfdhenalter fpäter in ben Slnnalen er» 
Sählt, forgenooH inmitten ber Sorglofen, grübelnb über 
bie 3ufunft bes ^erjogs unb bes ßanbes. Slber bas 
ängftliche ©eficht jerrinnt, ben bangen Sraum »erfdheudht 
bie Hoffnung auf „©ebeihn unb feftes irbfehes ©IiidC", unb 
ber erhabene SBerg lägt ihn an „feinen fadsten §öhn ein 
iugenblich, ein neues ©ben fehn". 

Unb atoeiunboieraig Fahre fpäter. SBieber ein „Sag 
ber ßieb unb ßuft". ©arl Sluguft feiert fein 5?egierungs* 
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jubiläum. $ie BSiflon ©oethes ift SBtrflichleit geworben... 
„bie (Ernte toirb erfcheinen unb bid) beglücfen unb bie 
deinen." 3m ©ömifchen Sjaus begrüßt ©oethe ben fürft* 
liehen ^reunb, in aller fjtühe, ber erfte ©ratulant. SBort* 
tos flehen bie beiben ©reife, £janb in £>anb. „©is jum 
lebten ^aucß jufammen!" jtammelt ©oethe enblich, tief* 
betoegt. 3)er ©roßheraog nicft. traumhaft burcßjudt Gr* 
innerung fein altes $erj. „£), achtaeljn 3aljre unb 3lmen» 
auf 4 * ruft er unb becft bie Singen mit ber tfjanb ... 
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©och oft ift ©oethe in 3tmenau getoefen, mit Knebel 
unb bei ßnebel, mit ftrib oon Stein, bem Siebltng, ber, 
wie er einmal an ©b^rlotte fdjreibt, ihr ©ilbnis fein foH, unb 
manchmal auch gana allein. 3mmer toanbern ©riefe unb 
3ettelchen nach SBeimar unb fcbtoärmen unb erjüblen; 
beteuern feine Siebe in teibenfd)aftti<ben SBorten unb finb 
ooß Sehnfucht unb ©lücf. „2Rorgeln" unb Schtottmme be* 
gleiten fie. 

1784 toerben enblich bie neuen ©ergtoerle eröffnet. 
Slm 24. Februar. Gin GdEjiiifalstag. ©oethe bleibt in ber 
feierlichen Gröffnungsrebe ftedfen, bie er im ©ofthaufe hält. 
Slber niemanb toagt ju lächeln. Seine buniten Slugen 
halten alle in ©amt. Stur baß es als üble ©orbebeutung 
genommen toirb, fann er nicht hiubern. 

3m Dftober 1785 fd^reibt er an Gharlotte: „Gs fleht 
alles red&t gut, unb bas ganje SBerdf nimmt einen rechten 
SBeg " Sludj in ben f^olgeiahren geht alles gut. ©och 1816 
gebenft ber alte ©oethe freubig in einem ©ebid)t an feinen 
alten ©ergrat ©oigt biefer 3eit bes „ebelften ©eftrebens". 
Slber 1796 bricht ber SRartinrober Stollen. $ie Sluf* 
fchlagetoaffer ftauen (ich, ber Schacht totrb aufldffig, bie 
SBerte erfaufen. Unb ©oethe fteht „ein SBerl, toorauf fo 
oiel 3eit, Äraft unb ©elb oermenbet toorben, in fich fclbft 
erfticft unb begraben". 

3mmer aber h<*t bie Ginfamfeit Slmenaus ©oethe 
bichterifch angeregt. $ier ift „SBilhelm SReifter" au einem 
großen ieil entftanben.. Sind) SRignons fchmerabetoegtes 
Sieb: „©ut toer bie Sehnfucht lennt, toeiß, toas i<h leibe!" 
hat ©oethe hier au buntler Stunbe gefurtben. Slm 20.3*ni 
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1786 fäidt er es Gbarlotte unb fügt ergreifettb „Gin 

Sieb, bas nun aud) mein ift" 

Unb noch ein anberes Sieb bat ihm Ilmenau gef d)enft, 
»iele 3<*b*« fpäter. Sängft toar bie Siebe ju Stan oon 
Stein erlofdjen, oerbittert ^atte ft<h bie Gnttäufcbte non 
ihm jurudgejogen. Sin ihre Stelle ift Gbriftiane getreten. 
3b* gelten nun feine Gebauten: nicht »irre Sebnfucbt mehr, 
nid)t Stammellaut mehr unb gequälter Sdjrei. Gin glüd« 
lieber Stater fchreibt ber SOtutter feines ©uftel, ber ibn, ein 
„SBübecben", begleitet. So feiert ©oetbe bie* feinen 64. ©e= 
burtstag. Unb bie Grinnerung läßt ibn erzählen, toie er 
Dor fünfunbjmanjig fahren einft „fein ßlärehen" gefunben: 

3$ ging im äBalbe 
So oot mid> i)tn, 

Unb nichts ju fudjett 
3)os xoat mein Sinn. 

6m Statten fab i<b 
Sin SBlümdjen ftebn, 

2Bie Sterne blinlenb, 

Sßie Äuglein fcfcöit ... 

Gbriftianes Sieb 1 Gr f^idt’s nach SBeimar ... toie 
oft, toie fiola mag es bie heitere grau, oiellei<bt im ßorb* 
ftubl neben bem ßüebenberbe fifcenb, an ibr »armes $ers 
gebrütft b^enl 
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Stadjmittag. 3n ber breiten Sinbenftra|e promeniert 
bas junge SImenau. $>er 3Jtüb)Ic gegenüber, bie ©oetbe in 
jungen fahren fo oft beherbergt b<*t, Knebels Sjaus. Sie 
fjenfter flauen namentlich in bas bunte Treiben. Gs ift, 
als ob noch immer hinter ben bunflen Scheiben ber „alte 
Simon" an feinem Sucres arbeitete. Slber bas frohe 
Sachen, bas „bie SRubel", ßnebels junge fjrau, bie SBei» 
marer Sängerin Suife oon SRuborf, mit in bie ßleinftabt» 
ftiHe brachte, ift längft oerballt. Sin ben „£I6gant savant“, 
ber hier einmal fein umnberlid) SBefen getrieben, erinnert 
nur noch bie toeifje Safe! über ber Sür. Unb auch bie be» 
achtet teiner. 

Unb toeiter. Gine enge ©affe flettert, an ber Kirche 
oorbei, sum 30tarttplafc. Sie Käufer fchlafen. Stur ber 
alte SBrunnen fcbtoafct in bie Stille. Gine tote SBelt — 
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Vofofo aus C^obotDtecIi^upfern, unberührt, ganj noch bas 
„fettete fianbftäbtchen", bas ©oethe fanb, als er jum erften* 
mal hierher fam, um Stmenau oor neuer ©tnäfcherung $u 
bewahren. Voch fielen Gd&loß unb SRathaus, noch bie 
„Gönne" unb ber „2lbler", aus beren ftenftern VhiUue unb 
aBilbelm OTeifter einanber ben Sßorgengruß junteften. Vber 
es liegt alles in ftummem Gchtoeigen, nichts fpridht bafür, 
baß ettoa Geiltönjer unb ©aufler hier ihr leidet ©erüft auf* 
fdf)lagen tooHen, fein Vtöbchen bietet bem fremben $>erm 
Vofen an, toie’s 3Bilhelm Vteifter gefchah, unb bie beiben 
©afthöfe flauen fo oerbroffen brein, als ob fie überhaupt 
nicht mehr auf ©äfte regneten ... 

$ie Vergangenheit geht hier fpaaieren. 

Gie begleitet auch auf ben ftriebhof, 3 U ©orona Gdtjrö* 
ters ©rab. ©infam unb oerlaffen liegt bie einft ©efeierte. 
Vrme „©ronel" SBie oft h«t ©oethe bt<h, bu blühteft noch 
in all bem betörenben ©lanj ber 3 ugenb unb gan 3 SBei* 
mar lag bir gu grüßen, bei biefent G<hmei<helnamen ge* 
nanntl ©)aß bu ein „©ngel" toüreft, fchrieb er an ^ au 
oon Gtein unb an ben Sjerjog fchon aus Seipjig, oon too 
er bich nach SBeimar hülle, ©r hat bidh toirflich fehr ge« 
liebt. Gein Tagebuch eraählt’s unb auch bie Van! in 
Xiefurt mit bem Stmor unb ber 9ta<htigaß. Unb in bem 
großen ©ebicht „Vuf Vtiebings SCob" gelten bir bie tounber* 
ooUen Verfe: 

(£s gönnten ii)t bie SRttfett lebe Sun ft, 

Unb bie STCatur erfdjuf in t&r bie flunft. 

So bänft fie toiHifl leben 3lei$ auf fid), 

Unb felbft betn Slame jtert, Corona, btd>. 

Unb bann? 

Vach flüchtigem ©lanj ber lange, ber bittere fiebens* 
abenb in Ilmenau. Viemanb fümmert fich um bie Ver* 
bannte. 3tu<h ©oethe nicht. Unb fo eirtfam, toie fie aulefct 
in Slmenau gelebt, ftirbt fie 1802. $er £ob erlöft eine 
Xote. 

Vefümmert fteht man an bem fahlen ©rab. Von ber 
„Gturmheibe" her fährt ber SBinb über bie §ügel, ber 
©feu raffelt, bie fahlen SBeiben fchtoanfen traurig hi* 
unb her. $ie Stille meint, „©s ift fünbüch, toie man in 
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SBeimar mit bcn Xoten umgebt/ fchrieb Änebel, als mart 
fte begrub. 3bm uttb ber Sßrinjeffin Caroline oerbanft bie 
©ergeffene, baß toenigftens ihr ©rab nicht ohne tarnen 
blieb, ©ine fchwarje ©ifenplatte, in Sanbftein eingelaffen, 
trägt ihn, eine §arfe unb eine Sfacfel, ein Sorbeerfranj unb 
ein Schmetterling rahmen bie fchlichten Settern. Unb leife 
mellt ber (frühlingswinb bas SBaffer, bas SRegen unb Sturm 
barauf gefäüttet. 
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Ütbfdjieb oon Ilmenau. 9toch einmal wanbert man 
burdh bie alten ©affen. SRun, wo ber £ag jur $Ruh ge* 
gangen, regen jt<h bie Stötten. Sie geben gefpenftif<$es 
©eleit, bebrängen bie Seele, bie fte aus ihren ©rüften her* 
oorgelocft ... Knebel unb feine junge, oiel $u junge fj-rau, 
©injiebel, ben 9?eue an bie Stätte bannt, u>o ©orona 
Ströter gewohnt, ber junge ©oethe, ber ber bunllen Slm 
oertoorrene Siebesgrüße na<h SBetmar anoertraut. Unb 
fcheu unb heimlich auch, in grauen SRantel gehüllt, ben 
$reifpifc tief in bie Stirne gebrüeft, ber unfelige Ärafft, 
©oethes geheimnisooUer Schübling, ©r laufet an jeher 
Schenle, er horcht an jeber $ür. Unb oerflucht, bas un* 
ftete 2luge bergenb, bas Sdjidfal, bas ihn hierher oer* 
fchlagen hat ... bas §eute wirb $um ©eftem, ein Sahr* 
hunbert flüchtiger SEraum. 

Slbfdhieb oon Slmenau- 

Uber ben SRarftplafc gittert leife ein Sieb, 
fingt. Sh* ffenfter im „Slbler" wirft hellen Schein über 
ben winlligen Sßtajj. Sn bas Tuntel bes Torwegs ge* 
brüdt flehen brüben, in ber „Sonne", SBilhelm SDteifter 
unb aWignon unb laufen. Sagrtes fdhaut ihnen über bie 
Schulter ... 

$a bricht bas Siebten ab, bas Sicht geht aus. 2ludh 
bas Xov fällt mübe $u. Schatten begraben ein ©oethe* 
SWärchen. 3lm Fimmel flimmern lall bie Sterne. 







